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Sala  de  estudio  en  un  palacio,  como  deben  ser  los  pa- 
lacios de  cuento.  Lujo  grave,  tedioso  y  gris.  Por  las 
paredes  cuadros  renegridos,  que  son  retratos  de 
reyes  muertos.  Puede  haber  el  de  un  rey  guerrero, 
feroz  y  ceñudo;  el  de  una  princesa  muerta  de  abu- 
rrimiento. Algún  mapa  de  los  muy  antiguos,  borro- 
so y  aburrido  también;  esferas  sobre  la  mesa,  tinte- 
ro con  plumas  de  ave,  libros  de  varios  tamaños,  fo- 
rrados en  pergamino,  en  su  mayor  parte  Gramáticas; 
la  latina  de  Nebrija  no  ha  de  faltar.  En  un  caballete, 
encerado,  negro  por  supuesto,  en  el  que  están  escri- 
tas con  tiza  blanca  fórmulas  de  la  más  inútil  mate- 
mática. Mas  para  alivio  de  tantas  melancolías  ábre- 
se en  el  fondo  un  gran  ventanal  que  da  sobre  el 
parque.  Se  alcanzan  á  ver  árboles  altísimos — tam- 
bién de  cuento — ,  encinas  y  abetos.  Más  que  parque 
parece  bosque;  pero  hay  un  senderito  que  corta  la 
espesura  y  viene  á  pasar  precisamente  por  delante 
del  ventanal;  es  un  sendero  humilde,  poco  más  que 
vereda,  como  trazado  por  el  paso  de  caminantes  po- 
bres. Al  levantarse  el  telón  estarán  en  escena  don 
López  y  los  príncipes  Augusto,  Reinaldo  y  Juan, 
sentados  á  la  mesa  de  trabajo:  llevan  los  tres,  trajes 
de  terciopelo  gris  exactamente  iguales  y  cuellos  de 
encaje.  Don  López,  el  maestro,  vestido  de  triste  paño 
negro,  formula  sobre  el  negro  encerado  la  matemá- 
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tica  demostración.  Bien  se  advierte  que  el  espíritu 
de  los  discípulos  está  muy  lejos  de  la  lección:  el 
príncipe  Augusto  muerde  las  barbas  de  la  pluma  y 
mira  al  techo;  el  príncipe  Reinaldo  ha  sacado  del 
bolsillo  unos  cuantos  rabos  de  cereza,  con  los  cuales 
se  ocupa,  debajo  del  reborde  de  la  mesa,  en  armar 
una  trampa  para  cazar  moscas,  sin  dejar  de  mirar  al 
encerado,  como  si  sorbiese  la  demostración,  cada  vez 
que  el  maestro  le  mira;  el  príncipe  Juan  hace  toda 
clase  de  ademanes  incorrectos  para  engañar  el  cuer- 
po, que  le  pide  movimiento;  se  rasca  la  cabeza,  frota 
un  pie  con  otro  hasta  que  consigue  desatarse  los 
borceguíes;  se  mete  los  dedos  en  las  narices  y  en  los 
oídos,  bosteza  desaforadamente,  se  estira.  El  profe- 
sor, á  caza  de  la  atención  de  los  discípulos,  parece 
un  pavero  á  quien  se  le  hubiese  insubordinado  la 
manada  de  animalejos;  se  vuelve  de  uno  á  otro, 
queriendo  fascinarlos  con  la  m  rada;  pero  la  lección 
es,  ¡ay!,  tan  tediosa,  que  desafía  todo  poder  de  fas- 
cinación. El  pobre  don  López  suda  tinta  y  se  limpia 
la  frente  con  un  descomunal  pañuelo  de  hierbas. 

Don  López.  Fíjese  bien  vuestra  alteza,  prín- 
cipe Juan.  Decimos  que  el  cuadrado  señalando  con 

el  puntero   las   figuras   trazadas  en  el  encerado,  decimos 

que  el  cuadrado  a  b  c  d  es  mayor  que  el  triángulo 
a  prima,  b  prima,  c  prima. 

Juan.    Distraídamente.  Ya...  claro  que  sí... 

Don  López. — Pero  fíjese  bien  vuestra  alteza. 

Juan.  ¿Para  qué  me  tengo  que  fijar,  si  se  ve  á 
media  legua? 

DON   LÓPEZ.     Armándose  de  paciencia.   Es  que  no 

basta  ver  para  saber.  Las  cosas  hay  que  saberlas 
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sabiendo  que  se  saben  y  por  qué  se  saben,  ó  lo 
que  es  lo  mismo,  hay  que  comprenderlas.  Y  una 
vez  comprendidas,  hay  que  demostrarlas.Toda  ver- 
dad científica  necesita  demostración.  ¡Fíjese  vues- 
tra alteza! 

Juan.    Ya  me  estoy  fijando. 

Don  López.  No  se  hurgue  vuestra  alteza  las 
narices:  esa  fea  costumbre  es  indigna  de  un  prín- 
cipe. Vamos  á  ver.  ¿Por  qué  el  cuadrado  a  b  c  d  es 
mayor  que  el  triángulo  a  prima,  b  prima,  c  prima? 

JUAN.  Rascándose  la  cabeza.  Porque...  como  si  se  le 
hubiese  ocurrido  á  fuerza  de  rascarse  una  idea  luminosa. 

porque  ocupa  más  sitio. 
Don  López.    No,  señor;  no  es  por  eso. 
Juan.    Pues...  porque  tú  lo  dices,  ei  príncipe 

Reinaldo  se  ríe  silenciosamente,  pero  haciendo  muchos  gestos, 
como  para  disimular  la  risa,  con  el  único  fin  de  que  no  pueda 
pasar  inadvertida.  El  preceptor  hace  todos  los  esfuerzos  ima- 
ginables para  demostrar  que  no  se  entera. 

Don  López.  Encolerizándose.  ¡No,  Señor;  ÜO  es 
por  eso  tampoco!  Lo  que  yo  diga  ó  deje  de  decir 
no  es  capaz  de  alterar  en  un  ápice  la  esencia  de 
una  verdad  geométrica.  Yo  no  soy  la  ciencia, 

Señor  mío.  El  príncipe  Reinaldo  vuelve  á  reirse.  ¿De  qué 

se  ríe  vuestra  alteza,  príncipe  Reinaldo? 

Reinaldo.  De  que  esa  verdad  sí  que  no  nece- 
sita demostración. 

Don  López.  Con  la  risa  del  conejo.  Vuestra  alteza 
tiene  mucho  ingenio. 

Reinaldo.    Eh,  eh,  regular. 

Don  López.  Que  va  á  servirle  inmediatamen- 
te para  demostrarnos... 
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REINALDO.     Interrumpiendo   con  la  yiveza  del  ratón. 

Por  qué  el  cuadrado  a  b  c  d  es  mayor  que  el 
triángulo  a  prima,  b  prima,  c  prima... 

Don  López.  Con  lo  que  pudiera  llamarse  un  rayo  de 
esperanza.  Perfectamente,  perfectamente,  ei  príncipe 
se  ha  parado  en  seco.  Siga  vuestra  alteza... 

Reinaldo.    Pues...  puede  que  sea... 

Don  López,  indignado.  ¡Cómo  puede  que  sea! 
¡No  hay  puede  que  valga,  señor  mío!  Las  verdades 
geométricas  son  ó  no  son;  en  ellas  no  cabe  tér- 
mino medio. 

Reinaldo.   Hipócritamente  dolido.  íLástimagrande! 

Don  López.    ¿Por  qué  lástima  grande? 

Reinaldo.  Porque  dice  el  libro  de  Trozos  Es- 
cogidos que  en  el  término  medio  está  la  virtud. 

Mira  al  suelo  como  ruborizándose. 

Don  López.  No  haga  vuestra  alteza  juegos 
de  palabras.  Esa  fea  costumbre  es  indigna  de  un 
príncipe.  ¿Puede  vuestra  alteza,  sí  ó  no,  demos- 
trarnos por  qué  el  cuadrado  abe  d  es  mayor  que 
el  triángulo  a  prima,  b  prima,  c  prima?  Pausa.  ¿No? 

¡Paciencia!    Volviéndose  al  príncipe  Augusto.  Príncipe 

Augusto,  ¿podría  demostrarlo  vuestra  alteza? 

Augusto.    Bajando  de  ía  luna.  ¿Demostrar  qué? 

Don  López.  ¡Ya  estaba  vuestra  alteza,  como 
de  costumbre,  en  los  espacios  imaginarios!  Decía 
que  si  sabe  vuestra  alteza  por  qué  el  cuadrado 
a  b  c  d  es  mayor  que  el  triángulo  a  prima,  b  prima, 
c  prima.  ¿Lo  sabe  vuestra  alteza,  ó  no  lo  sabe? 
Si  lo  sabe,  tenga  la  bondad  de  pasar  al  encerado 
y  hacer  la  correspondiente  demostración.  ¿Tam- 
poco? 


EL  PALACIO  TRISTE 


11 


Augusto.  Perdón...  estaba  pensando  en  otra 
cosa. 

Don  López.  Vuestra  alteza  tiene  la  fea  cos- 
tumbre de  estar  siempre  pensando  en  otra  cosa. 
¿Y  en  qué  pensaba  vuestra  alteza? 

AUGUSTO.     Sinceramente.  No  lo  sé. 

Juan.    ¡Yo  sí! 

Don  López.  Pues  cálleselo  vuestra  alteza,  que 
nadie  se  lo  pregunta,  ai  príncipe  Augusto.  ¿Lo  sabe 
vuestra  alteza,  ó  no  lo  sabe? 

Augusto,  con  altivez  simpática.  ¿Para  qué  voy  á 
mentir?  ¡No! 

Don  López  ¡Todo  sea  por  Dios!  Poca  fortuna 
tiene  hoy  la  matemática.  Lo  demostraré  yo  de 
nuevo;  pero,  por  caridad,  fíjense  en  la  demostra- 
ción vuestras  altezas,  volviéndose  ai  encerado.  El  cua- 
drado a  b  c  d  es  mayor  que  el  tiángulo  a  prima, 

b  prima,  C  prima,  porque...  Vuelve  la  cabeza  para  ver 
si  los  discípulos  siguen  la  demostración.  El  príncipe  Augusto 
ha  vuelto  á  la  luna.  El  príncipe  Reinaldo  ha  logrado  cazar  una 
mosca  en  la  trampa  y  la  mete  en  un  cucuruchito  de  papel;  el 
príncipe  Juan  ha  sacado  un  peón,  con  su  correspondiente  cuer- 
da, del  bolsillo,  3^  lo  acaricia  amorosamente.  El  pobre  precep- 
tor pierde  definitivamente  la  serenidad.  ¡Santo  Cielo!  Pero, 

señores  míos,  ¿es  que  vuestras  altezas  se  han  pro- 
puesto definitivamente  ser — ¡el  respeto  dinástico 
me  perdone  el  dicterio! — tres  augustos  asnos?  ¿Es 
posible  que  no  se  interesen  vuestras  altezas  por  la 
demostración  de  una  verdad  evidente?  ¿Qué  están 
haciendo  vuestras  altezas?  Acercándose  al  príncipe  Reír 
naido  ¿Cazar  moscas  con  trampa  y  meterlas  en  un 
cucurucho?  ¿A  qué,  vamos  á  ver,  á  qué  conduce 
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meter  una  mosca  dentro  de  un  cucurucho?  Al  prínci- 
pe Juan.  ¿Y  vuestra  alteza?¿Por  qué  esconde  vuestra 
alteza  las  manos  detrás  de  la  espalda?  A  ver...  ¡un 
peón,  santo  cielo,  un  peón!  ¡Juegos  plebeyos,  dis- 
tracciones bellacas!  ¿Dónde  ha  encontrado  vues- 
tra alteza  este  mugriento  trompo  y  esta  cuerda 
infecta? 

Juan.  Me  lo  ha  cambiado  por  un  mango  de 
pluma  un  chico  que  pasaba  por  la  senda  del 
parque. 

Don  López.  ¡La  senda  del  parque...  la  sen- 
dita  del  parque...!  ¡Dichosa  senda  la  sendita  del 
parque!  No  nos  faltaba  más  que  la  senda  del  par- 
que y  el  trato  libre  de  vuestras  altezas  con  cuan- 
to vagabundo  quiera  pasar  por  ella.  ¡Arroje  vues- 
tra alteza  ese  peón,  que  estará  lleno  de  micro- 
bios. Al  principe  Augusto,  que  escribe  en  un  papel.  Al  me- 

nos  vuestra  alteza  trabaja.  A  ver  ese  papel.  Leyen- 
do con  gesto  de  asombro.  Espuma,  bruma,  estrella, 
bella,  querella,  doncella,  princesa,  Teresa,  pasión, 
corazón,  ilusión,  jardín,  jazmín,  querubín...  ¿Qué 
són  estas  palabras  incoherentes? 

Juan.  Muy  satisfecho.  Son  consonantes  para  es- 
cribir versos. 

Don  López.  ¡Versos!  ¿Vuestra  alteza  hace 
versos?  ¡Esto  es  peor  que  todo!  ¿Y  para  qué  hace 
versos  vuestra  alteza,  si  puede  saberse? 

Juan.  Para  dárselos  á  la  chica  del  guarda,  que 
es  su  novia.  Ahí  lo  dice  bien  claro:  Teresa, 

Don  López.  ¡Abrete  tierra  y  trágame!  ¡A  la 
chica  del  guarda,  que  es  su  novia!  ¡Esta  augusta 
familia  está  tocada  de  desvarío! 
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Reinaldo.    Ahí  creo  que  viene  mamá. 

Don  López.  ¡Su  alteza,  aquí!  Tan  pronto...  sa- 
cando un  gran  reloj  de  bolsillo.  Es  decir,  no  tan  pron- 
to...  las  cinco  ya.  ¿En  qué  se  nos  ha  pasado  la  tar- 
de? Vuestras  altezas  no  han  aprendido  nada. 

Reinaldo.  No  te  apures;  nos  hemos  aburrido 
á  conciencia  las  dos  horas  reglamentarias;  hemos 
cumplido  con  nuestra  obligación. 

Augusto.  Es  verdad.  ¿Por  qué  eso  de  cum- 
plir uno  su  obligación  ha  de  ser  siempre  tan  abu- 
rrido? 

Entra  la  princesa  Teodora.  Va  vestida  de  seda  gris  y  rosa 
con  muchísimos  volantes.  Lleva  el  pelo,  dorado,  peinado  en 
infinitos  y  diminutos  bucles.  Parece  más  niña  que  sus  hijos. 
Tiene  expresión  de  tristeza  resignada  y  pueril.  Viene  seguida 
de  miss  Quick,  inglesa  cincuentona,  austeramente  vestida  de 
negro.  Al  ver  entrar  á  su  madre,  el  príncipe  Juan  y  el  princi- 
pe Reinaldo  se  precipitan  hacia  ella,  queriendo  abrazarla;  pero 
miss  Quick  les  detiene  dignamente,  aunque  ya  la  madre  les  ha 
abierto  los  brazos. 

Juan.    ¡Ay,  mamá! 
Reinaldo.  ¡Mamá! 
Augusto.  ¡Madre! 

Teodora.    ¡Hijos  de  mi  alma!  Se  queda  con  los 

brazos  abiertos  un  instante,  y  luego  deja  caer  lentamente  las 
manos. 

Quick.  Príncipe  Juan,  no  sea  vuestra  alteza 
incorrecto.  Modere  vuestra  alteza,  príncipe  Rei- 
naldo, esa  viveza  de  mal  tono... 

Teodora,  Quick,  ¿por  qué  no  dejar  que  me 
abracen  los  niños? 

Quick.    Ya  no  son  tan  niños,  y  conviene  que 
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vayan  aprendiendo  modales  correctos.  El  señor 
don  López  descuida  un  poco,  á  mi  parecer,  la  en- 
señanza en  materias  de  etiqueta. 

Don  López.  Cien  veces  he  explicado  á  sus  al- 
tezas cómo  han  de  saludar  á  su  señora  madre.  Es- 
pero que  no  lo  han  Olvidado.  Uno  por  uno,  los  tres 
príncipes  se  acercan  á  su  madre,  y,  después  de  hacerle  una  re- 
verencia de  corte,  le  besan  la  mano,  diciéndole! 

Augusto.  Dios  guarde  á  vuestra  alteza,  se- 
ñora madre. 

Juan,  casi  llorando.  Dios  guarde  á  vuestra  alte- 
za, señora...  mamá. 

Teodora.    ¿Por  qué  lloras,  hijo? 

QuiCK.  El  príncipe  Juan  es  un  niño  mimoso, 
y  vuestra  alteza  tiene  la  culpa  de  ello. 

Teodora.     Disculpándose  como  una  niña.  ¡Yo! 

Reinaldo.  Señora  madre,  Dios  guarde  á  vues- 
tra alteza...  de  la  etiqueta,  y  á  nosotros  de  la  geo- 
metría. 

Teodora.  ¡Ja,  ja,  ja!  con  alegría  ingenua.  ¡Qué 
payaso  eres,  hijo! 

Reinaldo.  Juro  á  vuestra  alteza  que  quisiera 
serlo  mucho  más,  para  verla  reir  á  menudo. 

TEODORA.     Mirando  al  príncipe  Augusto.  ¿TÚ  no  me 

dices  nada? 

Augusto.    Yo...  señora... 

Teodora.  ¡Qué  aire  tan  grave  tienes!  ¡Pareces 
una  persona  formal!  Casi  me  das  respeto,  con  tris- 
teza. ¡Tienes  razón,  Quick!  ¡Ya  no  son  tan  niños! 
¡Mis  hijos  son  tan  altos  como  yo!  ¡Ya  no  alcanzo  á 
besarlos  en  la  frente! 

REINALDO.     Coge  rápidamente  á  sus  dos  hermanos  por 
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la  man©  y  empujándoles  les  obliga  á  arrodillarse  delante  de  la 

princesa.  Sí,  madre,  sí.  jNo  estés  triste  por  eso! 
¡Mira;  si  todos  te  llegamos  al  corazón! 

TEODORA.  Inclinándose  coge  las  tres  cabezas  juntas  en 
un  abrazo  y  les  besa  apretadísima  ra  ente.  iHijos!  Sí,  to- 
dos... todos...  Levantando  los  ojos  al  cielo,  sin  dejar  de 
apretar  las  cabezas  de  los  tres  niños  contra  su  corazón.  \  Se- 
ñor, dónde  estará  la  que  me  falta! 

Juan.  ¡Mamá! 

Augusto.  ¡Madre! 

Reinaldo.  ¡Mamá! 

Don  López.  Apuradísimo.  Señora,  señora...  por 
favor.,. 

QuiCK.  Perdone  vuestra  alteza:  esta  escena  no 
puede  prolongarse.  La  sensibilidad  de  vuestra  al- 
teza es  casi  enfermiza...  Además,  vuestra  alteza 
está  vestida  para  el  concierto,  y  con  las  efusiones 
intempestivas  se  le  están  arrugando  todos  los  vo- 
lantes. Vuestra  alteza  no  debe  recordar...  estos 
niños  tampoco.  Sonría  vuestra  alteza  y  retírese... 
su  majestad,  los  invitados,  los  músicos  esperan. 
Repare  vuestra  alteza  en  que  las  lágrimas  le  han 
corrido  los  polvos  de  las  mejillas. 

Teodora.  Es  verdad.  No  hagamos  esperar  á 
mi  padre,  que  tiene  mal  genio.  Hijitos,  que  seáis 
muy  buenos,  y  no  le  deis  mucha  guerra  á  don 
López.  Harto  hace  el  pobre  con  aprender  tantas 
cosas  inútiles,  para  íroslas  enseñando  á  vosotros. 
A  mí  también  me  las  enseñó  Quick  cuando  era 
niña,  pero  ya  se  me  han  olvidado;  ya  os  llegará  el 
tiempo  de  olvidarlas  cuando  reáis  mayores,  como 
yo  pero  ahora  las  tenéis  que  aprender:  esa  es  la 
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vida,  hijitos:  que  seáis  muy  buenos.  Volviéndose  á  la 

dueña.  ¡Quick!... 

Quick.  Señora... 
Teodora.  Vamos. 

Quick.    Cuando  vuestra  alteza  disponga,  salen 

las  dos  damas  acompasadamente.  Los  tres  príncipes  y  el  pre- 
ceptor saludan  con  profundas  reverencias. 

Don  López.  Ya  han  oído  vuestras  altezas  á  su 
señora  madre:  es  preciso  aprender  ahora  que  vues- 
tras altezas  son  niños. 

Augusto.  Para  olvidar  cuando  seamos 
grandes. 

Don  López.  No  se  dice  grandes;  se  dice  ma- 
yores; grande  es  un  adjetivo  vulgar  que  no  debe 
emplearse  mas  que  en  poesía. 

Juan.  Lo  que  yo  digo  es  que,  si  las  cosas  son 
para  olvidarlas,  ¿á  qué  va  á  tomarse  uno  el  traba- 
jo de  aprenderlas? 

Don  López.  Esa  es  una  idea  desmoralizante. 
Vuestras  altezas  deben  de  estudiar,  sencillamente 
para  cumplir  su  obligación. 

Reinaldo.  ¿Y  quién  sale  ganando  con  que 
uno  cumpla  su  obligación? 

DON  LÓPEZ.  .  Llevándose  las  manos  á  la  cabeza.  ¡San- 
to cielo!  ¿Que  quién  sale  ganando?  ¿Que  quién 
sale  ganando,  pregunta  vuestra  alteza?  La  moral... 
Haciéndose  un  lío.  Eso  es...  el  sentido  común,  digo  la 
moral...  la  razón,  la  conciencia...  la  ley...  eso  es, 
la  ley  moral...  no  sé  lo  que  me  digo.  ¿Que  quién 
sale  ganando  con  que  uno  cumpla  su  obligación? 
Vuestra  alteza  sin  duda  ha  leído  á  escondidas 
algún  libro  perverso. 
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Reinaldo.  No  tengo  yo  la  fea  costumbre  de 
leer  ningún  libro  fuera  de  clase. 

Don  López,  Entonces,  ¿de  dónde  saca  vues- 
tra alteza  ciertas  preguntas? 

Reinaldo.  No  las  saco  de  ninguna  parte.  Es 
que  se  me  ocurren. 

Don  López.  ¡Es  prodigioso!  ¡A  mí  no  se  me 
hubiese  ocurrido  nunca! 

Augusto.  A  mí  lo  que  me  gustaría  es  apren- 
der cosas  que  sirviesen  de  algo. 

Don  López.   Por  ejemplo... 

Augusto.  ¿Cuántos  días  y  cuántas  noches  se 
tardarán  andando,  andando,  en  llegar  á  la  luna? 

Don  López.  Vuestra  alteza  sabe  de  sobra  que 
no  es  posible  llegar  á  la  luna  andando. 

Augusto.   ¿Por  qué? 

Reinaldo.    Porque  no  habrá  camino. 

Juan.  ¡Anda  que  no!  ¿Pues  por  dónde  ha  subi- 
do el  pastor  que  se  ve  por  las  noches  con  su  caya 
da  y  todo? 

Don  López.    En  la  luna  no  hay  ningún  pastor. 
Juan.    ¡Le  he  visto  yo  anoche,  sin  ir  más  lejos! 
Augusto.   No  hay  un  pastor,  pero  hay  una 
cara... 

Juan.    Será  la  del  pastor. 

Don  López.  No  es  la  del  pastor  ni  es  cara; 
esas  figuras  que  en  el  astro  satélite  del  nuestro 
imaginan  que  ven  vuestras  altezas  son,  sencilla- 
mente, sombras  de  las  montañas  de  la  luna. 

Reinaldo.  ¡Ah!  pero  ¿en  la  luna  hay  mon- 
tañas? 

Don  López,    con  suficiencia.  ¡Hay  montañas! 
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Reinaldo.  Pues  si  hay  montañas  hay  ca- 
mino. 

Juan.  Y  pastor.  En  todas  las  montañas  hay 
pastores. 

Augusto.  Y  pastoras...  que  llevarán  en  bra- 
zos corderos  blancos  con  lazos  de  seda  color  de 
rosa... 

Don  López.  Como  si  perdiese  la  razón.  Príncipes  y 
señores  míos,  no  desvaríen  más  vuestras  altezas, 
que  á  mí  también  me  van  á  \olver  loco.  Ni  á  la 
luna  se  llega  por  ningún  camino,  ni  en  sus  monta- 
ñas hay  pastores,  ni  pastoras,  ni  mucho  menos 
corderos  con  lazos  de  seda.  Todo  eso  son  patrañas 
de  poetas,  que  Dios  confunda.  Al  principe  Augusto. 
¿Dónde  ha  aprendido  vuestra  alteza  eso  de  los  cor- 
deros color  de  rosa,  digo  de  los  lazos,  digo,  es  de- 
cir, repito,  no  sé  lo  que  me  digo...  Responda  vues- 
tra alteza,  si  aún  le  queda  un  asomo  de  sentido 
común. 

Augusto.  En  el  libro  de  Trozos  Escogidos;  en 
unos  versos  muy  bonitos  que  son  una  égloga. 

Don  López.  ¡Malhaya  el  libro  de  Trozos  Esco- 
gidos y  la  égloga  y  el  loco  que  la  escribió! La  Luna, 
señores,  es  un  astro  satélite  de  la  Tierra  y  se  en- 
cuentra de  ella  á  una  distancia  de...  deteniéndose  á 
consultar  una  Geografía  que  toma  de  la  mesa  de  trescien- 
tos setenta  y  seis  mil  doscientos  cuarenta  kilóme- 
tros. Como  planeta  que  es  carece,  de  luz  propia. 

Los  chiquillos  se  miran  escandalizados,  pero  no  se  atreven  á 

protestar.  Tiene  dos  movimientos,  uno  de  rotación 
sobre  sí  misma  y  otro  de  traslación  alrededor  de  la 
Tierra,  y  como  ambos  se  verifican  en  ti  mismo 
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tiempo,  desde  la  tierra  no  podemos  ver  mas  que 
una  de  sus  caras... 

Juan.    ¡Claro,  la  del  pastor! 

Don  López.    ¡Dios  nos  ampare! 

REINALDO.     Bostezando   desaforadamente,  ¡Aaah! 

Creo  que  van  á  dar  las  seis. 

Don  López.  ¡Gracias  á  Dios!...  quiero  decir... 
es  cierto.  Basta,  por  hoy,  de  ciencia.  Los  príncipes  se 

desperezan  y  estiran  lo  más  plebeyamente  posible.  ¡Cielos, 

qué  modales!  ¡Qué  diría  miss  Quick!  Pueden  vues- 
tras altezas  asearse,  para  bajar  al  comedor:  después 
de  la  comida  pasearán  un  rato  por  el  parque,  cui- 
dando de  no  acercarse  demasiado  á  la  senda.  He 
sabido  que  el  príncipe  Reinaldo  intenta  sobornar 
al  servidor  que  les  acompaña  para  conseguir  que 
le  ayude  á  saltar  las  tapias  de  la  posesión  real,  con 
el  fin  de  arriesgarse  á  campo  traviesa.  ¿Qué  pien- 
sa vuestra  alteza  encontrar  al  otro  lado  de  las  ta- 
pias? Cuando  vuestras  altezas  gusten...  Los  príncipes 

se  disponen  á  salir:  el  príncipe  Juan  y  el  príncipe  Reinaldo 
con  la  precipitación  de  chiquillos  que  al  cabo  se  ven  libres  de 
la  férula;  el  príncipe  Augusto  con  lentitud  y  aire  meditativo. 

;Ah!,  no  se  olviden  vuestras  altezas,  antes  de  re- 
cogerse, de  repasar  un  poco  la  lección  que  trata 
de  la  tercera  clase  de  verbos  irregulares,  ai  prínci- 
pe Augusto.  Y  si  vuestra  alteza  quiere  hacer  versos, 
hágalos  en  latín,  que  siquiera  le  servirán  de  algo. 
¿Qué  va  meditando  vuestra  alteza? 

AUGUSTO.  ¿Qué  se  verá  en  la  cara  de  la  luna 
que  no  podemos  ver  desde  la  tierra?  ei  preceptor 

vuelve  á  llevarse  las  manos  á  la  cabeza,  pero  esta  vez  ya  no 
dice  nada.  Los  príncipes  salen.  Él  pone  un  poco  de  orden  en  la 
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mesa,  borra  las  fórmulas  del  encerado  y  rebusca  entre  los  libros. 

Don  López.  Dónde  se  habrá  metido  esa  Gra- 
mática? Encontrándola  y  abriéndola.  Voy  á  repasar  yo 
también  las  irregularidades  de  los  verbos  de  ter- 
cera clase,  que  á  mí  tampoco  me  entran.  Leyendo. 
«Las  raíces  de  las  irregularidades...» 

¡No  es  esto!  Leyendo.  «Pertenecen  á  la  tercera 
clase  los  verbos  terminados  en  acery  ecer,  ocer 
y  ucir,  menos  hacer,  mecer,  cocer  y  empecer,  los 
cuales  admiten  una  z  antes  de  la  c  en  la  primera 
persona  del  presente  de  indicativo,  en  todo  el 
presente  de  subjuntivo  y  en  la  tercera  persona 
del  singular  de...»  ¡Chico  hay  que  ser  para  ape- 
chugar con  esto!  i  Qué  oficio,  don  López  de  mi 

alma,  qué  Oficio!  Sale  leyendo  la  Gramática,  y,  natural- 
mente, tropieza  en  la  puerta.  Queda  un  instante  la  escena 
sola.  Va  obscureciendo.  A  poco  entra  la  princesa  Teodora,  se- 
guida de  su  inevitable  rniss  Quick. 

Teodora.     Mirando  en  derredor  con  cierta  melancolía. 

¡Ya  no  están  aquí! 

Quick.  Ya  he  tenido  el  honor  de  decírselo  á 
vuestra  alteza:  ésta  es  la  hora  destinada  á  la  co- 
mida de  los  príncipes. 

Teodora.  Ya  lo  sé,  ya  lo  sé.  La  hora  de  la 
comida.  ¡Ay,  Quick,  puede  que  sea  un  sentimien- 
to plebeyo,  como  tú  dices;  pero  lo  que  me  gusta- 
ría, cuando  comen  mis  hijos,  estar  con  ellos  á  la 
mesa  y  partirles  el  pan...! 

Quick.  Vuestra  alteza  es  demasiado  sensible 
y  ha  leído  demasiadas  novelas. 

Teodora.  ¡Novelas,  Quick!  Todas  las  madres 
lo  hacen. 
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QulCK.  Vuestra  alteza  es  princesa  y  pronto 
será  reina... 

Teodora.  ¡Ay,  no,  por  Dios!  ¡Ojalá  viva  mi 
padre  cien  años!  Por  lo  menos,  hasta  que  el  prín- 
cipe Augusto  sea  mayor  de  edad  y  pueda  llevar  él 
la  corona.  ¡Reina  yo!  Sólo  de  pensarlo  me  duele 

la  cabeza.  Pasea  la  habitación  de  un  lado  para  otro,  cogien- 
do, mirando  y  acariciando  los  libros  y  los  papeles  que  han  to- 
cado sus  hijos.  Coge  el  papel  en  que  ha  escrito  sus  condonan- 
tes el  príncipe  Augusto.  Estrella,  querella,  doncella... 
¡La  misma  letrade  su  padre!  Besa  ei  papel.  ¿Te  acuer- 
das tú  del  príncipe,  Quick? 

Quick.  ¿No  vuelve  vuestra  alteza  á  los  sa- 
lones? 

Teodora.  Déjame:  ahora  están  refrescando  y 
no  me  echan  de  menos.  ¿Te  acuerdas  tú  del  prín- 
cipe? 

Quick.  ¡Ahora  va  á  entristecerse  vuestra  al- 
teza! 

Teodora.  ¡Si  á  él  no  me  da  tristeza  recor- 
darle! ¿Te  acuerdas,  Quick?  Parece  un  sueño  ale- 
gre... cuando  vino..,  cuando  nos  casamos...  tan- 
tas fiestas...  tanta  esperanza,  no  sé  de  qué.  ¡El 
esperaba  también  siempre,  pero  no  como  yo,  que 
me  he  pasado  la  vida  sin  moverme,  esperando,  es- 
perando: él  se  iba  por  el  mundo  en  busca  de  sus 
esperanzas!  ¿Te  acuerdas  que  á  la  vuelta  de  cada 
viaje  me  traía  una  sarta  de  perlas?  Contando  las  sar- 
tas de  perlas  que  llera  al  cuello.  Una,  dos,  tres,  Cuatro... 

del  quinto  no  volvió...  pero  duerme  en  el  mar  y 
esjeliz.  El  siempre  lo  estaba  repitiendo:  «Cuan- 
do me  muera,  que  me  tiren  al  mar,.,»  porque  se 
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acordaba  de  unos  versos  que  decía  que  dicen: 

«De  sus  huesos  se  hace  el  coral: 
perlas  son  lo  que  fueron  sus  ojos, 
y  nada  de  él  perecerá. 

En  algo  rico  y  extraño,  todo 
cuanto  ha  sido,  el  mar  cambiará... > 

¿Por  qué  lloras,  Quick? 

QuiCK,  Porque  esos  versos,  señora  mía,  son 
del  primer  poeta  de  mi  patria,  solloza  ridiculamente. 

Teodora.    ¡Y  luego  hablas  tú  de  sensibilidad! 

Perlas  SOn  lo  que  fueron  SUS  Ojos...  Besa  las  perlas 
del  collar.  También  él  me  besaba  los  Ojos...  Sencilla- 
mente, y  decía:  «Parecen  dos  pájaros  presos...  Pre- 
sos como  tú...»  Es  verdad:  yo  estoy  presa.  ¡Ay, 
Quick,  ¿por  qué  en  cuanto  entro  en  una  habita- 
ción tendré  este  ansia  de  irme  hacia  la  ventana? 

Se  acerca  al  ventanal  y  mira  intensamente.  ¡Qué  blanca 
está  hoy  la  senda! 

Quick.    ¡No  mire  vuestra  alteza  la  senda! 

Teodora.   ¿Y  si  viene? 

Quick.   No  viene. 

Teodora,   ¿Y  si  viene?  con  apasionamiento.  Marta, 
hija  mía,  Marta,  ¿dónde  estás? 
Quick.    No  piense  vuestra  alteza  ya  en  eso. 

TEODORA.    En  voz  muy  queda.  Marta,  hija,  ¿dónde 

estás? 

Quick.  Señora,  vuestra  alteza  sabe  de  sobra 
que  la  princesa  Marta  ha  muerto. 

Teodora.  ¡No  ha  muerto!  Me  lo  dice  el  cora- 
zón: no  ha  muerto,  Y  ha  de  volver;  estoy  segura 
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de  que  vuelve.  Por  eso  he  mandado  abrir  esta 
senda  en  el  parque:  para  que  encuentre  su  camino. 
Acercándose  á  la  ventana.  ¡Oh,  senda  blanca,  blanca, 
blanca  de  día,  blanca  de  noche,  blanca  de  sol, 
blanca  de  luna,  cuándo  pasará  sobre  ti  la  sombra 
de  mi  hija! 

Quick.  Señora,  la  princesa  Marta,  yendo  un 
día  á  cazar  mariposas,  se  despeñó  por  un  barran- 
co: ésa  es  la  verdad. 

Teodora.  La  verdad  oficial;  la  que  inventó 
mi  padre  por  no  reconocer  que  un  vástago  de  su 
augusta  estirpe  no  pudo  sufrir  el  tedio  de  este  pa- 
lacio y  huyó  en  busca  de  un  poco  de  libertad... 

Quick.    No  desvaríe  vuestra  alteza,  señora. 

Teodora.  Huyó  de  esta  cárcel...  donde  yo  es- 
toy presa.  ¡Huyó  y  vive,  vive! 

Quick.  Su  majestad  el  rey  ha  hecho  levantar 
un  monumento  á  su  memoria,  al  borde  mismo  del 
barranco  en  que  se  despeñara. 

Teodora.  Pero  nadie  ha  encontrado  su  cuer- 
po, nadie  puede  jurar  que  la  vió  muerta,  ¡y  el  rey 
lo  sabe  como  yo!  ¿Podría  yo  vivir  si  hubiera  muer- 
to ella,  que  era  el  tesoro  de  mi  corazón?  ¡Ay,  pa- 
lacio triste,  cómo  te  consolabas  cuando  ella  se 
reía! 

Quick.    Sí  que  era  su  alteza  de  carácter  alegre. 

Teodora.  ¡Como  un  cascabel!  Más  ruido  que 
sus  tres  hermanos  juntos  hacía  ella  sola.  Tenía  el 
alma  de  su  padre:  llena  de  ilusión,  de  ansia,  de 
inquietud  por  vivir.  Cuántas  veces  me  pregunta- 
ba: «Madre,  ¿pero  todos  los  días  de  la  vida  tienen 
que  ser  iguales  sin  remedio?»  Y  otras  veces:  «Ma- 
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dre,  ¿pero  es  que  hasta  que  nos  muramos  no  vamos 
á  tener  nunca  nada  que  hacer?»  Yo  le  decía:  «Hija, 
borda  un  pañuelo,  ó  toca  un  rato  el  arpa,  ó  ve  al 
jardín  y  corta  flores  para  un  ramo...»  Y  ella  se  reía 
de  mí  y  me  decía:  «Eso  no  es  hacer  nada;  eso  es 
matar  el  tiempo  y  engañar  las  horas...»  Otro  día 
me  dijo:  «¿Para  qué  nos  enseña  don  López  que  la 
tierra  es  tan  grande,  si  nunca  vamos  á  salir  de 
aquí?»  Y  yo  le  contesté:  «Puede  que  te  cases  con 
un  príncipe  que  sea  de  otras  tierras,  y  te  vayas 
muy  lejos...»  Y  también  se  reía,  diciéndome:  «Pa- 
lacio por  palacio,  tan  aburrido  como  aquí  será  en 
el  fin  del  mundo.»  Sólo  un  día  la  he  visto  llorar, 
muy  poco  antes  de  marcharse,  aquí,  en  este  rin- 
cón, cuando  anochecía.  Yo  le  pregunté:  ¿Qué  te 
pasa?  «Nada.»  Entonces,  ¿por  qué  lloras?  «Por 
eso;  porque  no  me  pasa  nada.»  ¡Qué  cosa  tan  ex- 
traña, verdad,  Quick!  ¡Ya  tres  años  sin  ella!  ¡Qué 
larga  es  la  vida! 

Quick.  ¡Ay,  bien  se  ve  que  vuestra  alteza  es 
todavía  jovenl 

Teodora.  ¿Joven?  Sí...  puede  ser...  quince 
años  cumple  Marta  este  mes  |de  Agosto...  Desde 
que  ella  nació,  no  había  yo  vuelto  á  pensar  en 

CUántOS  añOS  tengo...  Mirando  al  ventanal.  ¡Ahí 

Quick.  ¡Qué! 

Teodora.    Mira  quien  pasa  por  la  senda... 

Aparece  un  mendigo  con  zurrón  al  hombro. 

Quick.   Señora,  es  un  mendigo. 
Teodora.    Llámalo;  puede  que  la  haya  visto. 
Quick.    Tal  vez  sea  ciego,  señora. 
Teodora.    No  importa;  llámale:  habrá  oído  ha- 
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blar  de  ella.  Llámale.  Míss  Quick  hace  un  gesto  de  resig- 
nación, y  con  harta  repugnancia,  inclinándose  fuera  del  ven- 
tanal, llama  al  mendigo. 

Quick.    Chiss,  chiss^  buen  hombre. 

TEODORA,     Que  no  puede  con  la  ansiedad.  ¡Ay,  DÍOS 

mío! 

Quick.    ¿Qué  pregunto,  señora? 
Teodora.    Díle  que  entre. 
Quick.  ¡Aquí!... 

Teodora.    Sí;  díle  que  entre,  míss  Quick  hace  otro 

gesto  de  llamada.  Sí;  aquí,  aquí.  Acude  el  mendigo  y  se 
queda  cerca  de  la  puerta  ventana. 

Mendigo.    ¡Alabado  sea  Dios! 
Teodora.    ¡Por  siempre  sea  alabado! 
Quick.   Pasa,  pasa. 

MENDIGO.    Adelantando  un  poco.  Con  licencia. 

Quick.  Quítate  la  montera,  villano,  que  estás 
delante  de  su  alteza  real  la  princesa  Teodora. 

Teodora.  ¡Qué  más  da,  Quick!  Buen  hombre, 
¿vienes  de  muy  lejos? 

Mendigo.  Ahí,  del  otro  lado  del  puerto.  Cua 
tro  días  en  el  caballito  de  San  Francisco;  quiere 
decirse  un  pie  tras  otro, 

Teodora.    ¿Vas  de  camino? 

Mendigo.  Camino  es  la  vida.  Quiere  decirse 
que  hay  que  irla  pasando. 

Teodora.   ¿Qué  oficio  tienes? 

Mendigo.  Tantos  he  tenido,  que  no  me  queda 
hueso  sano  en  el  cuerpo.  Mano  manca,  ojo  tuerto, 
pata  coja...  Todos  se  me  quejan  y  piden  por  mí. 
Vea  la  señora  princesa  si  á  ellos  y  á  mí  tiene  algo 
que  darnos. 
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Teodora.     Sacando  de  la  bolsa  unas  «monedas  de  ©r©. 

Toma. 

MENDIGO.  Asombrado,  j  Vi  va  la  señora  princesa 
mil  años,  y  yo  que  los  vea,  para  alabar  á  Dios  por 
haberme  traído  á  su  puerta! 

Teodora.  ¿Mil  años  quieres  vivir  aún,  con 
tantos  males  y  pidiendo  limosna? 

Mendigo.  Peor  fuera  no  verlo,  señora.  Todo 
va  bueno  mientras  tenga  uno  su  pellejo  al  sol  y 
camino  que  andar,  aunque  sea  á  la  pata  coja.  Quie- 
re decirse  que  viva  la  gallina  y  viva  con  su  pe- 
pita. ¿Se  ofrece  algo  que  mandar? 

Teodora.  Tú  que  vas  por  tantos  caminos  y 
pasas  tantos  pueblos,  ¿no  has  visto,  en  estos  últi- 
mos tres  años,  á  una  princesa  más  bonita  que  un 
ángel 

Mendigo.   ¿Una  princesa? 

Teodora.  Sí;  con  cara  de  rosa  y  pelo  de  en- 
drina. Con  el  sol  en  los  ojos  y  un  clavel  encarna- 
do en  la  boca.  Ligera  como  un  junco,  derecha 
como  un  pino,  airosa  como  una  espiga  verde, 
fresca  como  una  parra  en  flor. 

Mendigo.  Sí  la  he  visto;  á  la  cuenta,  sí  la  he 
visto. 

Teodora.    ¿De  veras? 

Mendigo.   Por  todo  eso  que  dice  la  señora 
princesa...  La  cara  como  un  jardín  de  flores... 
Teodora.   Sí,  sí... 

Mendigo.    Los  ojos  como  ascuas...  la  boca  co- 
lorada como  una  clavellina... 
Teodora.  Sí. 

Mendigo.    Con  todo  el  traje  bordado  de  oro  y 
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piedras.  Quiere  decirse  que  me  quedé  pasmado 
mirándola,  mirándola.  Y  por  más  señas,  me  dijo  el 
prior  que  era  una  princesa  y  que  había  venido  de 
muy  lejos. 

Quick.  Acaba  de  una  vez,  bellaco.  ¿No  ves 
que  la  señora  se  ahoga  de  angustia?  ¿Dónde  es- 
taba? ¿Qué  hacía? 

Mendigo.  Como  hacer,  curaba  á  los  leprosos, 
lavándoles  las  llagas. 

Teodora.    ¡A  los  leprosos! 

Quick.  ¡Eso  no  puede  ser!  ;Ya  no  hay  le- 
prosos! 

Mendigo.    Lo  he  visto  yo  con  estos  ojos  que 
ha  de  comer  la  tierra. 
Teodora.    Pero  ¿donde? 

Mendigo.  En  el  retablo  del  altar  mayor  de 
la  iglesia  del  convento  de  padres  franciscos. 
Quiere  decirse  que  si  no  me  creen,  no  hay  ni 
cuatro  leguas  de  camino.  Y  bellaco  seré,  amén 
de  tuerto  del  ojo  izquierdo;  pero  quiere  decirse 
que  á  buena  vista  con  el  derecho  no  me  gana 
un  rey. 

TEODORA,     Con  desolación.  ¡Pintada! 

Quick.    ¡Era  una  imagen! 

Teodora.    ¡Pobre  de  mí!  ¿En  un  cuadro? 

Mendigo.    Sí,  señora. 

Teodora.  Y  viva,  ¿nunca  viste  otra  igual?  Esta 
que  yo  te  digo  tiene  risa  de  fuente  y  palabras  de 
santa.  ¿No  la  oíste  reir?  ¿No  se  te  alegró  el  co- 
razón oyéndola  decir:  ¡Dios  te  guarde!  ¿No?... 
¿Nunca? 

Mendigo.    No,  señora;  quiere  decirse  que  prin- 
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cesas  así  no  andan  por  los  caminos.  La  princesa  se 

deja  caer  llorando  en  un  sillón. 

Quick.  con  mai  humor.  ¡Vete,  vete  y  no  vuelvas 
á  pasar  por  aquí. 

Mendigo.  ¿Quiere  decirse  que  he  ofendido 
en  algo? 

Quick.    No,  pero  calla  y  vete. 

Mendigo.  Pues,  ¡ea!,  hasta  más  ver.  Tantas 
gracias  por  la  caridad,  señora  princesa,  y  Dios  se 
lo  pague,  que  es  buen  pagador,  sale. 

Teodora.    ¿Has  oído,  Quick? 

Quick.  Sí,  señora...  Princesas  así  no  andan 
por  los  caminos;  es  lo  mismo  que  yo  he  tenido  el 
honor  de  decir  á  vuestra  alteza  tantas  y  tantas 
veces.  La  princesa  Marta  murió  en  el  barranco;  si 
no  se  halló  su  cuerpo  es  que,  sin  duda,  lo  arrastró 
el  torrente  que  va  por  lo  hondo.  ¿Por  qué  no  se 
resigna  vuestra  alteza  á  la  certidumbre? 

Teodora,  No  quiero  resignarme;  no  quiero 
resignarme...  ¡porque  no  es  verdad! 

Quick.  La  esperanza  insensata  que  tiene  vues- 
tra alteza  le  va  á  quitar  la  vida. 

Teodora.  ¡Qué  sabes  tú!  Mi  vida  es  mi  espe- 
ranza. Mi  hija  no  ha  muerto;  lo  sé,  lo  sé.  Vivirá 
mientras  yo  crea  que  vive.  Si  yo  dijera  un  día:  Mi 
hija  ha  muerto,  entonces  moriría...  ¡y  no  lo  diré 

nunca!  Sacando  del  ^olsillo  una  cajita  y  de  la  cajita  un  co- 
razón de  cera.  Mira,  ¿sabes  que  es  esto? 

Quick.    Un  corazón...  de  cera... 

Teodora.  Me  lo  dió  una  gitana...  en  la  senda 
del  parque...  Es  de  cera...  pero  es  el  corazón  de 
mi  hija...  Lo  que  yo  haga  con  este  corazón  lo  ha 
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de  sentir  ella  en  el  suyo...  Puedo  hacerle  peda- 
zos, puedo  guardármelo  en  el  pecho  para  librarlo 
de  todo  mal.  Corazón  de  mi  Marta,  ¿tienes  frío? 
Corazón  de  mi  Marta,  ¿tienes  pena?  Corazón  mío, 
¿te  acuerdas  de  tu  madre?  ¿Estás  alegre  tú?  ¡Cora- 
zón de  mi  hija,  hábLale  de  mí! 

Quick.  Señora,  señora;  ésas  son  brujerías,  ri- 
tos nefandos  de  una  raza  maldita.  Rompa  vuestra 
alteza  ese  corazón...  ¡Dios  me  ampare,  creo  que 
huele  á  azufre!  A  vuestra  alteza  le  echan  llamas 
los  ojos.  El  diablo  está  rondando  esta  morada. 

Teodora.  No  te  asustes:  al  diablo  no  le  gus- 
tan los  ojos  que  lloran.  ¡Cómo  va  obscureciendo...! 
Volvamos  al  salón,  no  se  impacienten  nuestros  in- 
vitados. ¿Hay  luna  esta  noche?  Porque  si  no,  ha- 
bría que  encender  antorchas  en  la  senda...  Ya  casi 

no  se  Ve.  Salen.  Hace  un  momento  que  han  entrado  los  ni- 
ños; pero  viendo  llorar  á  la  madre,  se  han  quedado  á  la  puerta 
sin  hacer  ruido,  cogidos  de  la  mano.  Cuando  las  dos  mujeres 
han  salido,  ellos  se  adelantan.  Como  ha  obscurecido  casi  por 
completo,  la  lumbre  de  la  chimenea  brilla  intensamente,  ten- 
diendo en  el  suelo  un  gran  círculo  de  claridad.  Los  chiquillos 
se  acercan,  como  atraídos  por  ella;  el  príncipe  Augusto  se  sien- 
ta en  el  sillón  que  habrá  junto  á  la  chimenea;  el  príncipe  Rei- 
naldo, en  el  suelo,  sobre  unos  almohadones.  El  príncipe  Juan 
se  tiende  á  lo  largo  en  la  alfombra  y  apoya  los  codos  en  el 
suelo  y  la  cabeza  en  las  manos:  los  tres  caen  dentro  del  círculo 
de  luz  y  miran  atentamente  al  fuego. 

Augusto.    ¡Pobre  mamá! 
Juan.    Llora  por  Marta. 

Reinaldo,  Quick  y  don  López  dicen  que  se 
ha  muerto. 
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Juan.  Pero  mamá  dice  que  no  se  ha  muerto, 
que  se  ha  marchado. 

Reinaldo.    ¿Encendemos  la  luz? 

Augusto.  Luego...  Mirad  cómo  arde  la  chi- 
menea... Parece  una  cueva  encantada  con  un  dra 
gón  de  fuego  á  la  puerta. 

Juan.    ¿Y  dónde  estará? 

Augusto.  ¿Quién? 

Juan.  Marta, 

Reinaldo.    ¡Vete  tú  á  saber! 
Augusto.    ¿Te  acuerdas  tú  de  cómo  «ra? 
Juan.   Yo  no. 

Augusto.    Yo  sí.  iMás  cuentos  sabía!  ¡Y  más 
cantares! 
Juan.  ¡Ah! 

Reinaldo.    Ya  se  está  éste  durmiendo. 

JUAN.     Como  si  se  defendiera  de  un  crimen.  ¡lYoü 

Augusto.  Pues,  hijito,  despabila,  que  ha)'  que 
repasar  la  lección  antes  de  acostarse. 

Juan.  Mira  tú  la  lección.  Oye,  ¿don  López  se 
sabrá  todos  los  libros? 

Augusto.    4Claro  que  sí! 

Reinaldo.  Lo  que  es  que  algunas  veces  se  le 
olvidan. 

Juan.  Digo  yo  que  quién  habrá  inventado  los 
libros. 

Reinaldo.  Según  de  lo  que  sean:  las  gramá- 
ticas las  inventan  los  frailes;  las  aritméticas,  los 
judíos,  y  las  geografías,  los  piratas. 

AUGUSTO.  Yo  he  leído  un  libro  de  piratas. 
Iban  en  un  barco  muy  grande,  con  velas  negras,  y 
hablan  robabo  á  la  hija  de  un  rey,  y  el  capitán 


EL  PALACIO  TRISTE 


31 


quería  casarse  con  ella,  y  ella  no  hacía  mas  que 
llorar,  y  el  capitán  le  traía  telas  de  oro  y  de  plata 
y  sacos  de  dinero  y  de  piedras  preciosas  para  que 
no  llorara,  y  quería  abrazarla  y  ella  le  escupía,  y 
él  se  tiraba  al  mar,  y  entonces  la  hija  del  rey  se 
ponía  muy  triste  porque,  aunque  se  figuraba  que 
no  le  quería,  sí  que  le  quería,  y  se  tiraba  también 
al  mar. 

Juan.    ¡Pues  no  era  poco  tonta!  Lo  que  es  yo 
no  me  tiro  al  mar  por  nadie. 
Augusto.   Yo  sí. 
Juan.    Y  te  ahogas. 

Augusto.  Pero  antes  de  ahogarme  vería  las 
sirenas,  que  son  las  hadas  de  la  mar,  y  los  pala- 
cios que  tienen  en  el  fondo,  que  es  donde  se  crían 
las  perlas,  y  donde  va  á  dormir  la  luna,  que  duer- 
me de  día,  y  el  sol  de  noche. 

Reinaldo.  Pues  lo  que  es  á  la  luna,  hoy  se  le 
han  pegado  las  sábanas. 

Augusto.   Ahí  está. 

Reinaldo.  ¿Dónde? 

Augusto.   Allí,  detrás  de  los  árboles,  se  han 

acercado  á  la  ventana. 

Juan.  ¡Qué  grande  sale  hoy  y  qué  encarnada! 
Luego  dirá  don  López  que  no  tiene  luz. 

Reinaldo.    ¡Don  López  es  un  asno! 

Augusto.  Eso  no:  es  un  maestro  y  enseña  lo 
que  tiene  que  enseñar;  ya  ves  cómo  mamá  lo  ha 
dicho.  ¡Qué  culpa  tiene  él  de  que  los  libros  digan 

las  COSas  COmO  no  SOn!  El  príncipe  Juan  vuelve  á  acer- 
carse á  ia  chimenea.  Bueno;  enciende  la  luz  y  trae  el 
libro. 
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Reinaldo.    Espera  otro  poco...  ei  príncipe  Juan 

vuelve  á  tenderse  en  el  suelo;  el  príncipe  Reinaldo  se  acomo- 
da perezosamente  sobre  los  almohadones.  Hay  un  silencio.  El 
sueño  se  va  apoderando  de  los  niños.  De  repente.  Oye,  ¿y 

qué  hicieron  los  otros  piratas  con  el  dinero  y  las 
piedras  preciosas  y  las  telas  de  plata  y  oro?  El  prín- 
cipe Augusto  no  responde.  Silencio  largo. 

JüAN.  Medio  en  sueños.  El  cuadrado  a  b  c  d  es 
mayor  que  el  triángulo  a  prima,  b  prima,  c  prima 
porque... 

Augusto.  ¡  Ay,  Dios  mío!  Yo  quisiera  ser  hom- 
bre y  correr  á  caballo,  de  prisa,  de  prisa...  Yo 
quisiera  apretar  una  cosa  muy  fuerte,  muy  fuerte, 
y  romperla  y  clavarme  en  el  pecho  los  pedazos... 
Yo  quisiera  subirme  á  una  montaña  y  dar  voces 
muy  grandes  cuando  hiciera  muchísimo  viento... 

Se  duerme  también.  La  luna,  que  ha  subido  por  completo,  hace 
entrar  por  el  ventanal  un  torrente  de  luz  azul.  Se  ve  el  bosque 
envuelto  en  claridad  crudísima.  La  senda,  de  tan  blanca,  es 
casi  azul.  Cuando  los  niños  están  completamente  dormidos  se 
oye  á  lo  lejos  una  canción  que  poco  á  poco  se  va  acercando. 

CANCIÓN  DE  MARTA 

¿Para  quién  dan  los  campos  flores? 
¿Para  quién  da  la  mar  corales? 
¿Para  quién  da  su  lumbre  el  sol? 
El  día  canta, 
la  noche  reza, 
el  sol  bendice, 
la  luna  sueña, 
el  caminante 
va  por  la  senda. 
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Sobre  el  camino 

luce  la  estrella, 

profetizando 

la  buena  nueva. 

El  caminante 

confía  en  ella. 
Para  ti  da  la  tierra  espigas, 
para  ti  cría  el  mar  sus  perlas, 
para  ti  da  el  rosal  su  flor. 

Al  terminar  la  canción  se  ve  á  Marta  que  llega  por  la  sen- 
da. Se  acerca  al  ventanal,  mira  curiosamente  por  las  vidrieras; 
luego  empuja  una  y,  saltando,  entra  en  la  habitación.  Parece 
que  viene  en  el  rayo  de  luna.  Es  una  muchacha  de  unos  quin- 
ce años,  casi  mujer.  Es  morena,  con  el  pelo  muy  negro,  corto 
y  rizado.  Viene  en  traje  de  camino,  azul,  con  falda  corta.  Por 
el  descote  y  las  mangas  del  corpino,  camisa  de  lienzo  muy 
blanca.  Todo  ello  cubierto  con  gran  capa  de  grana  con  capu- 
cha. Prendida  en  el  pelo  una  flor  roja.  Pendientes  de  cerezas. 
Gargantilla  de  vidrio.  Trae  en  la  mano  un  bastón  ferrado,  y, 
enganchado  en  él,  un  cestillo. 

Marta.     Mirando  en  derredor  con  curiosidad  cariñosa. 

Mi  casa...  sonriendo.  Es  decir,  la  casa  del  tedio. 
Todo  igual.  Siempre  igual.  Con  los  ojos  cerrados 
iría  yo  diciendo,  sin  equivocarme,  hasta  las  tela- 
rañas que  hay  en  cada  rincón.  ¡Voy  á  ver!  cierra  ios 
ojos  y  anda,  tocando  los  muebles.  La  mesa,  el  encerado, 
el  sillón  de  don  López...  ¡Pobre  don  López!  Aquí 
estará  el  retrato  de  mi  abuelo,  tan  feroz  como 
siempre...  Aquí  el  de  mi  abuela,  ¡infeliz!,  tan  boni 
ta,  tan  pálida,  tan  harta  de  vivir  días  iguales... 
¡Palacio  triste,  cuántas  generaciones  de  mujeres 
se  han  aburrido  bajo  este  techo  esperando  lo  que 
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nunca  llega,  y  bordando  almohadones  de  tapicería! 

Acercándose  al  reloj  y  apoyando  el  oído  en  la  caja.  Kl  reloj. 

Tac,  tac,  tac,  tac.  Hasta  el  reloj  parece  que  anda 
aquí  más  despacio  que  en  ninguna  parte...  Así 
son  de  largas  las  horas...  En  mis  tiempos  ésta  era 
la  de  estudio;  pero  en  vez  de  estudiar  nos  dormía- 
mos junto  á  la  chimenea,  mirando  arder  la  lum- 
bre... Se  acerca  á  la  chimenea.  Tropieza  con  el  príncipe  Juan, 

que  está  en  el  suelo.  ¡Ah!  Por  lo  visto  se  siguen  dur- 
miendo. Con  ansiedad.  ¿Están  los  tres?  Tranquilizándose 
al  contarlos.  Los  tres.  Se  arrodilla  en  el  suelo  junto  al  pe- 
queño. ¡Este  es  mi  Juan!  ¡Lo  que  ha  crecido!  Pausa. 
¡Cómo  duermen!  se  levanta.  ¿Se  acordarán  de  mí? 
¡Y  si  ya  no  se  acuerdan!  ¿No  se  han  de  acordar?... 
¡Qué  tonta  soy!  ¡Pues  no  me  da  miedo  despertar- 
los ahora!  En  voz  muy  queda.  ¡Juan,  Augusto,  Rei- 
naldo! Los  tres  chiquillos  abren  los  ojos  un  poco  asustados. 

Juan.   ¿Eh,  qué? 

Reinaldo.   ¿Quién  anda  ahí? 

Augusto.   ¿Quién  me  llama? 

Marta.    ¡Yo...  soy  yo! 

Reinaldo.    ¿Y  quién  eres  tú? 

Marta.   ¿No  me  conocéis? 

Juan.    Yo  sí.  Eres  Caperucita  encarnada! 

Augusto.    ¡Eres  un  hada  de  los  bosques! 

Marta.    Soy  Marta. 

Juan.  ¿Marta? 

Augusto.  ¡Marta! 

Reinaldo.   ¿Nuestra  hermana  Marta? 

Marta.  Sí, 

Juan.  ¿Entónces  es  verdad  que  no  te  habías 
muerto? 
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Marta.  ¿Muerto?  ¡Que  yo  me  he  muerto! 
¿Quién  ha  dicho  que  me  he  muerto  yo? 

Juan.  Todo  el  mundo.  El  rey,  los  periódicos, 
don  López,  la  miss. 

Marta.    ¿Y  vosotros  lo  habéis  creído?  ¿Todos? 

Reinaldo.  Diplomáticamente.  Yo,  unos  días  sí  y 
otros  días  no. 

Juan.  Como  que  nos  pusieron  de  luto...  Ya 
ves,  cuando  á  uno  le  ponen  de  luto  por  una  per- 
sona... 

Augusto.  Y  te  han  hecho  un  sepulcro  junto 
al  barranco,  y  estás  toda  de  mármol;  más  bonita... 

MARTA.    Con  tristeza.  ¡Muerta  y  enterrada! 

Juan.    No  llores,  que  puede  que  no  sea  verdad. 

Reinaldo.  Y  aunque  lo  sea,  ¿á  ti  que  te  im- 
porta, si  ya  has  resucitado? 

Augusto.  No  te  habrás  muerto.  Es  que  esta- 
rías encantada  en  un  bosque  y  ahora  te  habrá 
desencantado  un  príncipe  con  un  talismán. 

Marta.  No. 
.  Augusto.   ¿Por  qué? 

Marta.  Porque  no  hay  talismanes  ni  bosques 
encantados.  Todo  eso  son  cuentos. 

Augusto    ¿Que  no  hay  talismanes? 

Juan.  Entonces,  ¿cómo  se  las  arregla  uno  cuan 
do  quiere  hacer  una  cosa  muy  difícil? 

Marta.    ¡Toma!  Haciéndola. 

Reinaldo.    ¿Y  si  no  se  puede? 

Marta.  Siempre  se  puede;  el  caso  es  empe- 
ñarse en  hacerla. 

Juan.    Sí,  sí,  empeñarse...  ¿Y  si  quiero  volar? 

Marta.  Volarás. 
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Reinaldo.   ¿Has  volado  tú? 
Marta.  No. 
Juan.   ¿Lo  ves? 

Marta.  No  he  volado,  porque  me  gusta  más 
ir  andando. 

Augusto.  Es  que  yo  quiero  ir  á  la  luna,  y 
dice  don  López  que  no  hay  caminos. 

Marta.  ¡A  la  luna!  ¡Hijo,  pues  no  es  la  tie- 
rra poco  grande  y  tiene  pocas  cosas  bonitas 
que  ver! 

Juan.    ¿Tú  las  has  visto  todas? 

Marta.  Todas,  no;  tendría  que  haber  estado 
andando  un  siglo;  pero  sí  he  visto  algunas:  mon- 
tañas que  echan  fuego,  árboles  que  dan  pan,  ríos 
que  llevan  arena  de  oro,  fuentes  que  convierten 
en  piedra  todo  lo  que  se  hunde  en  sus  aguas... 

Reinaldo.    ¡Eso  sí  que  son  cuentos! 

Marta.  He  visto  días  que  duran  meses,  he 
visto  salir  el  sol  á  media  noche,  he  visto  un  río 
caerse  sobre  un  lago  desde  un  alto  de  más  de  cin- 
co torres  puestas  unas  encima  de  otras,  he  visto 
cuevas  hondas,  hondas,  que  parecen  de  cristal  azul 
y  el  mar  entra  dentro  y  es  azul  también,  y  hace  un 
ruido  suave,  como  una  música... 

Augusto.    Será  que  cantan  las  sirenas. 

Marta.    No  hay  sirenas.  El  agua  canta  sola. 

Juan.    ¿Porque  quiere  ella? 

Marta.  Porque  la  mueve  el  aire  y  da  en  los 
peñascos. 

Augusto.  ¡No  hay  sirenas.. .¡  Entonces  tampo- 
co habrá  ninfas  en  las  fuentes  ni  dentro  de  los  ár- 
boles, ni  hadas  en  los  bosques  y  por  las  sendas 
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para  guiar  á  los  niños  perdidos,  ni  duendes  que 
esconden  tesoros  dentro  de  la  tierra. 

Marta.  No  hay  duendes,  no,  pero  en  el  cora- 
zón de  la  tierra  están  guardados  los  tesoros;  no  hay 
ninfas  en  las  fuentes  ni  dentro  de  los  árboles,  pero 
los  árboles  dan  sombra  y  buen  olor,  y  muchos,  fru- 
ta para  comer,  y  esencias,  y  flores  que  sirven  de 
adorno  y  de  remedio,  y  las  fuentes  tienen  el  agua 
clara,  que  es  limpieza  y  salud  y  vida  de  la  tierra; 
no  hay  hadas  en  los  bosques,  pero  si  los  niños 
pierden  el  camino  y  se  les  echa  encima  la  noche, 
le  encuentran  sin  que  se  lo  diga  nadie. 

Juan.  ¿Cómo? 

Marta.  Mirando  al  cielo  y  guiándose  por  las 
estrellas,  que  para  eso  saben  geografía. 

Juan,  con  bastante  desilusión.  ¡Ah!,  ¿pero  hay  que 
saber  geografía? 

Marta  .    ¡  Muchísima ! 

Augusto.   ¿Y  aritmética? 

Marta.    ¡Muchísima  más! 

Reinaldo.    ¿Y  gramática? 

Marta.    Una  poquita  menos. 

Reinaldo.  ¡Entonces  esta  noche  no  estudia- 
mos los  verbos  irregulares! 

Juan.    ¿Qué  traes  en  esa  cesta? 

Marta,  a  Augusto.  ¿Por  qué  te  has  puesto  tris- 
te? ¿Porque  los  cuentos  no  son  verdad?  ¡Tonto!  Yo 
también,  al  marcharme  de  aquí,  me  figuraba  que 
iba  á  encontrar  qué  sé  yo  cuántas  cosas  sobrena- 
turales. ¡La  primera  de  todas,  un  caballo  con  alas! 

Augusto.   ¿Y  lo  encontraste? 

Marta.   No,  pero  encontré  una  carreta  de 
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bueyes  cargada  de  hierba  y  el  carretero  me  dejó 
subir  y  tumbarme  en  lo  alto. \ .  Chiquillos,  ¡qué  bien 
olía  y  que  mullida  estaba!... 
Juan.   ¿Y  dónde  fuiste? 

Marta.  ¡Qué  sé  yo,  al  fin  del  mundo!  Primero 
á  un  pueblo  donde  tuve  que  ponerme  á  pastora  de 
gansos;  porque,  hijitos,  de  todas  las  cosas  que 
enseña  don  López,  ninguna  sirve  para  ganarse  la 
vida. 

Reinaldo.    ¿Qué  es  ganarse  la  vida? 

Marta,  Haber  trabajado  lo  bastante  para  te- 
ner derecho  á  descansar  tranquilos  después  de 
haber  comido  lo  necesario... 

Juan.    ¿Y  todavía  sigues  siendo  pastora? 

Marta.  No,  señor;  ahora  tengo  una  casa  mía, 
toda  de  madera,  chiquita  como  un  puño,  pero 
donde  hago  siempre  lo  que  me  da  la  realísima 
gana;  y  al  lado  de  la  casa,  un  huerto,  chico  tam- 
bién, con  una  parra  que  da  uvas  blancas  y  otra 
que  da  uvas  negras,  y  un  cerezo,  y  un  guindo,  y  un 
peral,  y  un  manzano,  y  un  cuadro  de  judías  y  otro 
de  berzas  y  otro  de  guisantes,  y  muchísimas  flo- 
res, y  una  colmena  para  que  las  abejas  hagan  miel, 
y  una  cabra  que  da  una  leche  tibia,  ¡con  una  espu- 
ma! a  juan.  ¡Sí,  sí,  relámete!,  y  un  borriquillo  para 
llevar  la  fruta  y  la  verdura  que  me  sobran  al 
mercado  y  comprar  con  los  cuartos  que  me  dan 
una  porción  de  cosas:  ropa,  jabón,  cintas  para  el 
moño,  libros  de  cuentos,  estampas,  papel  de  es- 
cribir, esta  gargantilla  de  cristal...  ¡Qué  sé  yo! 
Con  lo  que  ahorre  de  aquí  al  invierno  quiero  com- 
prarme una  muñeca  así  de  grande. 
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Juan.    No;  ¡un  caballo! 

Marta.  Justo:  un  caballo  para  ti  y  un  rompe- 
cabezas para  Reinaldo,  y  una  guitarra  para  que 
Augusto  pueda  cantar  las  coplas  que  inventa... 
Veréis  qué  divertidos  lo  pasamos,  cuando  ano- 
chezca y  esté  nevando  fuera  y  haga  mucho 
viento,  asando  castañas  en  la  lumbre  y  contando 
cuentos. 

Juan.    ¿De  miedo? 

Marta.    De  miedo  y  de  los  otros... 

Juan  y  Reinaldo.    ¡Ay,  sí,  sí! 

Marta.  Y  por  las  mañanas  patinando  en  el 
hielo  para  ir  más  de  prisa,  y  en  primavera  traba- 
jando para  escardar  el  huerto,  y  en  verano  para 
regarle,  y  en  otoño  para  cortar  las  uvas  de  la  parra 
y  sacar  las  patatas  de  la  tierra,  a  juan.  Y  al  anoche- 
cer, tú  ordeñas  la  cabra,  a  Reinaldo.  Y  tú  echas  de 
comer  al  borriquillo.  a  Augusto.  Y  tú  partes  la  leña 
para  la  lumbre,  y  yo  hago  la  cena...  y  somos  feli- 
ces, felices,  felices...  Los  dos  pequeños,  sugestionados, 
hacen  gestos  de  aprobación;  el  príncipe  Augusto  suspira. 

Augusto.  Tú  sí,  tú  sí;  porque  estás  en  tu 
casa  y  tienes  todas  esas  cosas,  y  además  libertad; 
pero  nosotros  estamos  aquí  para  siempre  y  no  nos 
dejan  hacer  nada  de  eso. 

Juan.    Eso  es...  nosotros  estamos  aquí. 

Reinaldo.    ¡Nosotros  y  don  López! 

Marta.    Pero  es  que  yo  he  venido  á  buscaros. 

Augusto.    ¡A  buscarnos! 

Marta.  ¿Creéis  que  yo  podía  ser  feliz  sin  vos- 
otros? Chiquillos  de  mi  alma,  en  el  pueblo  donde 
vivo  yo  todos 'los  hermanos  viven  juntos,  ¡y  su 
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madre  con  ellos!  Y  se  quieren  tanto,  que  hasta  las 
penas  parecen  alegrías  partidas  entre  todos!  Vos- 
otros venís  ahora  mismo  conmigo.  ¡No  faltaba 
otra  cosa!  Conmigo,  á  trabajar  mucho,  á  aprender 
en  las  cosas,  á  soñar  en  los  libros,  á  vivir  con  los 
ojos  abiertos  y  las  puertas  de  par  en  par,  á  saber 
lo  que  vale  un  pedazo  de  pan  para  que  siempre  os 
pida  el  corazón  partir  el  vuestro  con  quien  no  lo 
tenga,  á  despertar  alegres  todas  las  mañanas,  pen- 
sando que  la  tierra  es  grande,  grande,  y  que  para 
vosotros  son  todos  los  caminos.  ¡Si  vierais  el  que 
he  traído  yo  para  buscaros!  He  pasado  un  bosque, 
he  pasado  un  río,  he  pasado  el  mar.  Toma,  para 

ti.  Saca  unas  fresas  del  cestillo  y  se  las  entrega  á  Juan.  Fre- 
sas del  bosque;  ¿á  que  no  las  comiste  nunca  tan 

buenas?  Toma,  A  Reinaldo,  para  ti.  Le  da  un  puñado  de 

oro.  Del  río...  arena  de  oro.  Toma,  a  Augusto,  para 

ti.  Le  da  un  caracol  marino.  Del  mar. 

Augusto.   ¿Un  caracol? 

Marta.  ¡Todo  el  mar!  dentro  de  esta  concha 
está  todo  el  mar.  se  ie  acerca  ai  oído.  ¿Oyes?  Es  el 
ruido  del  agua  en  las  peñas,  es  el  ruido  del  viento 
en  el  agua,  es...  hasta  la  voz  de  esas  sirenas  que 
tú  dices.  ¡Qué  importa  que  no  existan,  si  las  oyes 
cantar!  Es  el  sabor  á  sal  que  deja  el  aire  marino 
en  los  labios,  es  el  abrazo  grande,  grande  del 
viento  que  hincha  las  velas  de  las  barcas  y  levan- 
ta las  alas  del  corazón...  Vámonos...  Ahora  mis- 
mo... ¿Dónde  está  mi  madre?...  Se  dirige,  seguida  de 
los  principes,  que  van  detrás  de  ella  como  hipnotizados,  hacia 
la  puerta  de  la  derecha.  En  el  momento  en  que  van  á  salir, 
entra  la  princesa,  seguida  de  miss  Quick. 
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Teodora.  ¿Qué  os  pasa,  hijos  míos?  Parece 
que  gritabais.  ¿Os  habéis  puesto  alguno  enfermo? 

Viendo  á  Marta  y  precipitándose  hacia  ella.  ¡Marta! 

Marta.  ¡Madre! 

Teodora.    ¡Hija,  hija,  hija!  Se  abrazan  llorando. 

Juan.  ¡Anda,  mamá  la  ha  conocido,  y  eso  que 
no  está  encendida  la  luz!... 

Quick.  ¡La  princesa  Marta!  con  estupidez.  ¿Ha 
vuelto  vuestra  alteza? 

Marta.    Así  parece,  Quick. 

Reinaldo.    ¿Ves  cómo  no  se  había  muerto? 

Teodora.  ¡Hija,  cómo  has  crecido!  ¡Qué  bo- 
nita estás!  ¿Encontraste  la  senda?  ¡Si  eres  una  mu- 
jer! ¿Te  acuerdas  de  mí?  Vendrás  cansada.  Quick, 
que  preparen  té  muy  caliente  y  tostadas  muy  finas 
con  manteca,  como  á  ella  le  gustan.  ¿Qué  más 
quieres  tú?  Luces,  que  traigan  luces,  sale  míss  Quick. 
¡Hija  de  mi  alma!  No  te  volverás  á  marchar,  ¿ver- 
dad, tesoro  mío? 

Marta.  Sí,  madre;  nos  marchamos  todos  aho- 
ra mismo. 

Teodora.  ¿Todos? 

Marta.    Augusto,  Reinaldo,  Juan,  tú,  yo... 
Teodora.   Sí,  hija,  sí... 

Marta.  ¡Lejos  de  este  palacio,  de  este  tedio; 
á  vivir  solos,  libres;  tú  con  nosotros,  madre! 

Teodora.    ¿Dónde,  hija? 

Marta.  Con  nosotros...  donde  puedas  besar- 
nos siempre  que  te  lo  pida  el  corazón. 

Augusto.    ¡Sí,  madre,  sí! 

Juan,  con  entusiasmo.  A  una  casa  que  es  toda  de 
madera... 
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Reinaldo.  Donde  hay  un  huerto  con  una  parra 
y  un  peral...  y  un  cerezo.,. 

Juan.    Y  un  borriquillo  para  ir  al  mercado,.. 

Hablan  todos  á  un  tiempo. 

Marta.  Donde  no  hay  recepciones  oficiales 
ni  ceremonias  sin  sentido... 

Reinaldo.  ¡Donde  hay  que  cortar  ramas  para 
encender  la  lumbre!... 

Juan.    ¡Y  se  puede  patinar  sobre  el  hielo!... 

Augusto.    ¡Y  tocar  la  guitarra! 

Marta.  Donde  puede  uno  reir  cuando  quiera 
y  llorar  cuando  le  venga  en  gana,  y  quererse  mu- 
cho, mucho. 

Juan.    Mira,  yo  tengo  que  ordeñarla  cabra... 

Augusto.  Y  yo  que  partir  leña  para  la 
lumbre... 

Reinaldo.  Y  yo  echo  de  comer  al  borri- 
quillo... 

Juan.    Y  Marta  hace  la  cena... 

Marta.    ¡Y  tú  partes  el  pan! 

Teodora.  Yo...  sí...  Vamonos...  sí,  hijos,  sí. 
¿Está  muy  lejos? 

Marta.    No,  está  cerca... 

Reinaldo.  ¿Pues  no  has  tenido  tú  que  pasar 
por  el  bosque,  el  río  y  el  mar? 

Marta.  No  importa,  está  muy  cerca;  basta 
con  que  haya  voluntad  de  ir;  además,  un  vecino 
me  ha  prestado  su  carricoche,  y  con  su  muía  y  mi 
burrito  verás  qué  modo  de  correr.  Ahí  lo  tengo,  al 
acabar  la  senda,  saliendo  del  parque. 

QUICK.  Entrando.  El  té  está  servido  en  el  salón, 
señora. 
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Marta.    Gracias,  Quick,  es  inútil...  nos  vamos. 
Teodora.    Sí,  nos  vamos. 
Quick.    ¡Cómo!  i  Qué!  Vuestra  alteza  no  quie- 
re decir... 

Teodora.  Sí,  Quick,  Marta  viene  á  buscarme, 
y  nos  vamos. 

Marta.    Adiós,  Quick. 

AUGUSTO.    Buenas  noches,  Quick. 

Juan.    Hasta  la  vista,  Quick. 

Reinaldo.    Memorias  á  don  López. 

Quick.    ¡Pero  esto  no  es  posible!  [Socorro!  ¡á 

mí,  don  López!  Entran  don  López  y  cuatro  alabarderos. 

Don  López.    ¿Qué  pasa?  ¿Qué  hay? 
Quick.    ¡Los  príncipes  se  van!  ilmpedidlo  vos- 
otros! 

Don  López.    ¡Señora,  no  será!...  Señores 

miOS...  Los  alabarderos  se  acercan. 

Teodora.  Estamos  perdidos...  Hija,  no  pue- 
de ser. 

Augusto.   No  puede  ser. 

Marta.    ¡Y  para  qué  tenéis  espadas! 

Reinaldo.   Calla,  ¡pues  es  verdad! 

Marta.  ¡Usadlas  en  defensa  de  vuestra  madre 
V  de  vuestro  derecho!  Los  príncipes  valientemente  sacan 
sus  espadas,  y  rodeando  á  su  madre  van  con  ella  hacia  el  fondo. 

Don  López.  ¡No  vayáis  á  herirlos;  sería  cri- 
men de  alta  traición! 

Marta.  Serenamente.  Salid...  el  carricoche  está 
al  fin  de  la  senda...  echad  á  andar...  yo  os  sigo, 
que  conozco  el  atajo.  ¡Y  vosotros  dejadlos,  que 
van  en  busca  de  la  felicidad!  Salen  Teodora  y  los 

niños. 
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Don  López.  Pero  ¿qué  intentan  vuestras  al- 
tezas? 

Quick.  Miren  vuestras  altezas  que  es  de 
noche. 

Marta.    Con  eso  nos  amanecerá  en  el  camino. 

Don  López.    Pero  ¿dónde  van  sus  altezas? 

Marta.  Gravemente.  Van  á  vivir  fuera  de  este 
palacio  triste,  lejos  del  tedio,  al  aire,  al  sol,  fuera 
de  las  palabras  que  no  quieren  decir  nada  in- 
dudable, con  libertad,  con  responsabilidad,  con 
amor,  con  deberes  que  sirven  de  algo,  con  leyes 
que  no  vengan  de  libros  viejos,  pasando  por  bocas 
de  maestros  que  no  las  entienden,  sino  que  naz- 
can en  el  fondo  mismo  de  sus  conciencias.  ¡Van  á 
vivir  como  hombres!  ¡Paso  franco! 

Sale  con  arrogancia,  y  los  alabarderos,  sugestionados,  pre- 
sentan armas.  Se  la  ve  reunirse  con  su  madre  y  con  sus  her- 
manos en  la  senda,  más  blanca  de  luna  que  nunca. 

Don  López.  Escandalizado.  ¡A  vivir  como  hom- 
bres! 

Quick.  ¡Están  locos!  ¡Pudiendo  ser  príncipes! 
Don  López.    ¡El  mundo  se  desquicia!  Se  oye  la 

voz  de  los  que  se  alejan  y  cantan: 

¡Para  ti  cría  el  mar  sus  perlas! 
¡Para  ti  da  su  lumbre  el  sol!.., 
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COMEDIA  EN  UN  ACTO 


PERSONAJES 


SOR  TERESA 

DOÑA  TOMASA 

LULÚ 

AMELIA 

ANA  MARÍA 

CLARITA 

LA  BAILADORA 

RICARDITO 

AGUSTIN 

CARLOS 

RAMÓN 

MARIANITO 

UN  SEÑOR  FORMAL 


La  acción  en  una  casa  de  mal  vivir.  Salón  de  muí 
gusto,  y  con  pretensiones  de  elegancia. 


Al  levantarse  el  telón  la  Bailadora  está  sobre  una  mesa  bai- 
lando y  todos  los  demás  la  jalean.  —  Clarita  fuma  tendida 
en  un  diván;  Amelia  sentada  en  el  suelo  delante  de  Maria- 
nito,  que  hace  de  pachá;  Carlos  hace  pareja  con  Ana  Ma- 
ría; Lulú  mira  por  la  ventana,  y  doña  Tomasa,  sentada  en 
un  sillón,  preside  con  benevolencia  casi  maternal.  Amelia 
canta  una  copla.  — La  Bailadora,  terminado  el  tango,  se 
tira  de  la  mesa  y  va  á  caer  en  brazos  de  Agustín. 

Clarita  canta. 

Todos.    ¡Bravo,  olé! 

AGUSTIN.     Besándola   en   el  cuello.  ¡CÓmO  pesas, 

rica;  pero  qué  bien  sabes! 

La  Bailadora.    Sin  hacer  caso.  ¡Vino,  vino! 

Agustín.  En  broma.  Tienes  la  majestad  del  már 
mol  griego  y  el  fuego  de  la  sangre  gitana. 

La  Baila  hora.    ¡Vino,  vino! 

Agustín.  Abrazándola.  ¿Te  quieres  enterar  de  lo 
que  se  te  dice? 

La  Bailadora.  ¡Qué  más  me  da!  ¡Vino  es  lo 
que  hace  falta! 

Agustín.    ¡Toma  vino!  Le  echa  toda  una  copa  de 

champagne  por  la  cara  y  el  cuello. 

La  Bailadora.    ¡Salvaje,  más  que  salvaje!  se 

agarran,  peleándose. 
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Agustín,  sujetándole  las  manos.  ¡Ruge,  pantera, 
ruge!  Eiia  ie  muerde  las  manos.  ¿A  morder  tocan?  ¡Aho- 
ra Veras  tu!  Forcejeando,  van  á  caer  en  el  diván  sobre  Cla- 
rita,  que  protesta  con  mal  humor. 

Clarita.  ¡Ay,  hijos!  ¿Os  gusta  caer  en  blan- 
do? Ya  podíais  dejarle  á  una  hacer  la  digestión 
en  paz. 

Agustín.  ¿Y  en  gracia  de  Dios?  Pues  no  pides 
tú  poco. 

Clarita.    A  ti,  ni  la  Unción. 

Agustín.  ¿Sabes  lo  que  es  eso?  Que  estás 
muerta  por  mí. 

Clarita.    ¡Adiós  el  tifus! 

Carlos.  ¡Pues  no  sabes  tú  por  quién  te  mue- 
res, hija! 

Amelia.  Sí,  goloso  es  el  niño  para  agonías. 
En  cuanto  cierra  la  puerta,  te  suelta  un  discurso 
sobre  el  amor  en  tiempos  de  Matusalén. 

Agustín.  ¡Qué  más  quisieras  tú  que  oírme 
disertar  á  mí! 

Lulú.   Pero  ¡qué  idiotas  sois  todos  los  hombres! 

Agustín.    Agradeciendo,  prenda. 

Carlos.    Tienes  razón,  hija  mía.  ¿Por  qué? 

Lulú.  Porque  en  una  noche  como  hoy,  mien- 
tras pasa  en  la  calle  lo  que  pasa,  sois  capaces  de 
estaros  aquí  haciendo  el  burro...  ¡Ah,  si  yo  fuera 
hombre! 

Agustín.  ¿Quieres  que  vayamos  los  dos  á  to- 
mar una  barricada? 

Amelia.  Sí  que  es  verdad  que  podíais  estar 
haciendo  algo  que  valiese  la  pena.  Marianito  la  abra- 
za, Mira  éste. 
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Marianito.   Pero  si  estamos  aquí  para  defen- 
deros. 
Todas.    ¡Ja,  ja,  ja! 

Marianito.  Palabra;  en  cuanto  se  cansen  de 
quemar  conventos  vienen  á  achicharraros  á  vos- 
otras. 

Clarita.  ¡Ay! 

Carlos.   Prepárese  usted,  doña  Tomasa. 

Doña  Tomasa,  con  mucha  gravedad.  No  sé  qué 
daño  le  hacemos  nosotras  á  nadie. 

Clarita.  Si  á  eso  vamos,  las  monjas  tam- 
poco. 

DOÑA  TOMASA,  Muy  convencida.  Es  muy  distinto: 
ellas  no  pagan  contribución. 

Carlos,  Pero  vosotras,  hijas  de  mi  alma,  sois 
objetos  de  lujo,  privilegio  del  infame  burgués  que 
paga  vuestras  gracias  con  el  sudor  del  pobre,  del 
explotado... 

Amelia.    En  eso  sí  que  tienes  razón, 

Clarita.  Pues  bien  pronto  se  arregla.  Con 
poner  turno  gratis  para  los  pobres  y  subir  los  pre- 
cios para  los  ricos. 

Marianito.    ¡Como  los  médicos  de  fama! 

La  Bailadora.    O  como  el  bandido  generoso. 

Agustín.   Todo  es  socialismo. 

Lulú.  A  ver.  En  el  mundo  no  hay  mas  que 
dos  cosas:  dinero  y  hambre.  Con  el  dinero  de  to- 
dos tienen  que  comer  todos.  Pues  que  lo  den  por 
buenas  ó  que  se  lo  quiten  por  malas. 

Carlos.    ¡Arreglo  radical! 

Lulú.  Y  que,  en  resumidas  cuentas,  nada  es 
de  nadie.  Es  decir,  que  á  nadie  le  sirve  de  nada 
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que  lo  suyo  sea  suyo;  porque  tú  tienes  un  dulce  en 
la  mano,  es  un  suponer,  y  dices  que  es  tuyo  y  re- 
tuyo,  y  viene  otro  más  fuerte,  y  te  le  quita  y  se  le 
come  en  tus  mismas  narices,  y  tú  dires  que  tuyo 
sigue  siendo,  pero  ¡échale  un  galgo! 

Todos.    ¡Bravo,  bravo! 

Marianito.    Chica,  ¡qué  elocuencia! 

Lulú.  Y  así  pasa  con  todo:  lo  que  es  que  los 
hombres  sois  muy  ilusionistas  y  muy  fantoches,  y 
os  llenáis  la  boca  cuando  habláis,  con  mi  casa  y 
mi  dinero  y  mi  mujer  y  mis  hijos.  ¡Mío!  ¡Miau, 
digo  yo;  pa  el  gato!  Vaya  usted  á  saber  de  quién 
es  ni  la  tierra  que  pisa. 

Carlos.    ¡Al  Congreso,  al  Congreso! 

Agustín.    ¡Bravo,  bravo! 

Marianito.    ¡Hurra,  hip! 

Clarita.  ¡Ay! 

Doña  Tomasa.   ¿Qué  pasa? 

Clarita.  Este  Ricardito,  que  se  figura  que 
tiene  una  las  piernas  para  que  él  se  afile  los 
dientes. 

Ricardito.    ¡Ju,  ju,  ju!  ¡Saben  á  guayaba! 
Clarita.    Te  voy  á  dar  yo  á  ti  canela  Le  pega. 

RICARDITO.     ¡¡Ay!!  Como  si  lo  desollasen. 

Doña  Tomasa.  ¿Qué  le  hacéis  á  la  pobre  cria- 
tura? ¡Ven  acá!  Acariciándole.  ¡No  llores  tú,  alma  mía! 

Entran  Ramón  y  el  Señor  formal. 

Ramón.    ¡Buenas  noches,  niñas! 
Amelia.    ¡Anda,  Ramón!  ¿Qué  vienes  á  hacer 
tú  aquí  esta  noche? 

Ramón.    Lo  de  todas.  ¿Sabéis  vosotras  algo 

nuevo? 
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Clarita.  Hijo,  como  tu  padre  es  gobernador, 
creímos  que  estarías  con  él. 

Ramón.  Se  basta  y  se  sobra  sólito  para  ame- 
trallar populacho.  Yo  no  quiero  ensuciarme  las 
manos.  Soy  más  aristócrata  que  todo  eso. 

Doña  Tomasa.  Bueno;  ¿pero  es  verdad  que 
han  prendido  fuego  á  tres  ó  cuatro  iglesias? 

Ramón.  Y  á  cinco  ó  seis  conventos.  Desde 
esa  esquina  misma  se  ven  las  llamas  de  uno. 

LULÚ.     Precipitándose  á  la  ventana.  |A  ver! 

Amelia.   A  ver. 

Ana  María.    Sí  que  es  verdad.  Al  echar  á  correr 

tropieza  con  el  Señor  formal,  que  se  ha  quedado  quieto  junto 
á  la  puerta,  sin  decir  palabra.  |Ay!  Usted  perdone. 

El  Señor  formal.  Muy  turbado.  No  hay  de 
qué...  señorita. 

Ana  María.  A  Ramón.  ¿Quién  es  ese...  señor 
tan  fino  y  tan  silencioso  que  ha  venido  contigo? 

Ramón.  Es  verdad;  se  me  había  olvidado,  ai 
señor  formal.  Venga  usted,  hombre,  venga  usted. 
Doña  Tomasa,  tengo  el  gusto  de  presentar  á  usted 
á  un  amigo  mío,  hombre  formal  y  de  dinero. 

Doña  Tomasa.  Muy  bien  venido  á  esta  su  hu- 
milde casa.  Ya  Ramoncito  sabe  lo  que  somos  aquí 
para  él,  y  en  siendo  cosa  suya,  conmigo  tiene 
crédito. 

Ramón.  No  hace  falta;  saquéele  usted,  que 
hace  una  buena  obra.  Ha  tenido  tres  casas  de 
préstamos  y  ha  sido  contratista  para  el  ejército. 
Niñas,  miradle.  Aquí,  donde  le  veis,  tiene  cuaren- 
ta y  cinco  años,  es  viudo  hace  tres  meses,  y  no 
conoce  más  mujer  que  la  suya. 
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Todas.    ¡Ja, ja,  ja! 

El  Señor  formal.  No  hagan  ustedes  caso; 
Ramoncito,  siempre  tan  bromista.  Sí  que  he  teni- 
do la  desgracia  de  perder  á  mi  señora,  que  era  lo 
que  se  dice  un  ángel;  pero  eso  no  quiere  decir... 

Ana  María.  No  se  moleste  usted  en  dar  ex- 
plicaciones. Aquí  todos  los  hombres  son  viudos 
mientras  no  se  demuestre  lo  contrario. 

LüLÚ.     ¡|Ayü  Junto  á  la  ventana. 

Doña  Tomasa.   ¿Qué  es  eso? 

Todas  se  acercan  á  la  ventana. 

Ana  María.  Que  pasan,  que  pasan...  los  re- 
volucionarios... 

Lulú.    ¡Las  turbas! 

Clarita.    ¡Qué  silenciosos  van! 

Amelia.    Así  dan  más  miedo. 

Ana  María.  ¿Dónde  llevarán  las  latas  de  pe- 
tróleo? 

Doña  Tomasa.    ¡No  abráis  la  ventana! 

Ana  María.    ¡Callad,  que  no  nos  oigan! 

Clarita.   Echa  el  store. 

Amelia.  De  seguro  que  van  al  convento  de 
los  Escolapios...  No,  al  Asilo  de  las  Hermanitas, 

Clarita.  ¡Ay,  no  digas  eso,  que  allí  me  edu- 
qué yo! 

Ellos.    ¡Ja,  jajá! 

Clarita.    ¿De  qué  os  reís,  mastuerzos? 
Ramón.    De  que  se  lucieron  las  madres  con  la 
educanda. 

Clarita.  Hijo,  ellas  no  tuvieron  la  culpa.  Por 
falta  de  sermones...  Aquella  sor  Andrea:  «¡Niñas, 
cuidado,  que  en  el  sexto  mandamiento  no  hay  ve- 


LIRIO  ENTRE  ESPINAS 


53 


niales:  todo  es  pecado  mortal!»  Lo  que  es  que, 
claro,  de  chica,  allí  metida,  lo  reza  una  todo  junto; 
después  lo  peca  una  todo  junto...  todo  junto  lo 
pagará  una  luego... 

Agustín.  Muy  bien,  niña;  veo  que  te  aprove- 
chan mis  lecciones  sobre  la  necesidad  de  la  ex- 
piación. 

Carlos.    ¡Ni  el  padre  Astete! 

Clarita.  ¡Puedes  hablar  tú,  que  te  has  criado 
con  los  jesuítas,  y  has  sido  Luis,  y  Kostka,  y  has 
pasado  tres  años  en  el  correccional,  digo,  en  la 
escuela  de  Reforma I  De  padres  y  madres  allá  nos 
andamos,  y  aquí  estás  tú  y  aquí  estamos  todos. 

Carlos.  ¡Calla,  sirena,  calla!  ¿Por  quién  me 
pierdo  yo  mas  que  por  vosotras? 

Clarita.  Sí,  que  le  hacen  falta  bichos  de  la 
mar  al  que  nace  como  tú  con  pellejo  de  anguila. 
La  estrella,  hijo,  la  estrella  con  que  uno  nace. 

LA  BAILADORA.  Que  ha  estado  hasta  entonces  silen- 
ciosa y  rompe  á  hablar  como  iluminada.   ¡EsO  SÍ  que  es 

verdad! 

Agustín.   ¡Ya  rompiste  á  hablar  tú! 

Marianito.    ¡Ya  era  hora! 

La  Bailadora.  Es  porque  tiene  muchisma 
razón.  ¡Las  estrellas  son  las  que  todo  lo  saben,  y 
las  líneas  de  la  mano  las  que  todo  lo  cuentan!  ¡Ya 
ves  tú  lo  que  está  pasando  esta  noche,  pues  en  el 
cielo  estaba  clavao  como  la  Biblia!  Y  á  éstas  se  lo 
había  dicho  yo  ya.  ¡Niñas,  que  va  á  pasar  algo 
muy  gordo!  ¡Mirad  que  las  estrellas  traen  fuego  y 
sangre! 

Marianito.    ¡Sangre  y  fuego! 
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Carlos.    ¡Guerra  y  exterminio! 

Agustín.    ¡Chica,  echas  chispas  por  los  ojos! 

Ramón.    ¡Vaya  una  pitonisa  con  salero! 

Marianito.    ¡A  ver,  á  ver  la  buena  ventura! 

La  Bailadora.  ¡Sois  ustedes  unos  descreido- 
tes;  pero  ello  vendrá,  porque  venir  tiene,  y  al 
tiempo  el  tiempo,  y  ojalá  no  salgamos  todos  de 
aquí  esta  noche  oliendo  á  chamusquina! 

Carlos.  ¿Otra? 

Agustín.    ¡Cómo  estáis  esta  noche,  hijas  mías! 

Lulú.  ¡Cómo  vamos  á  estar!  Como  todo  el 
que  tenga  sangre  en  las  venas  y  no  horchata  de 
chufas  como  vosotros. 

Ramón.  ¡Piérdase  usted  para  esto  por  las  mu- 
jeres! 

Lulú.  Por  las  mujeres,  ¿eh?  Vosotros  sois  per- 
didos de  nacimiento. 

Carlos.  Pero,  vamos  á  ver:  ¿qué  queríais 
que  hiciésemos? 

Lulú.  ¡Ay,  mi  madre!  Cuando  en  la  calle  gri- 
tan unos,  y  otros  les  contestan  á  tiros,  por  algo 
será.  Los  de  abajo  queman  los  conventos,  los  de 
arriba  abrasan  á  los  otros  á  cañonazos,  los  ricos 
llaman  á  los  pobres  canalla,  y  los  pobres  á  los  ri- 
cos, ladrones:  digo  yo  que  unos  ú  otros  han  de 
tener  razón.  Pues  echarse  á  la  calle  á  ver  quién 
la  tiene,  y  con  el  que  la  tenga  dar  de  firme.  ¡Eso 
es  lo  que  habíais  de  hacer  si  tuvieseis  vergüenza!  - 

Marianito.  Justo,  para  ganarnos  un  linter- 
nazo y  morir  por  la  causa  de  la  justicia. 

Amelia,  con  desprecio.  ¡Pues  no  le  tienes  tú 
poco  apego  á  la  vida! 
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Ana  María.  Hace  bien,  que  es  preciosa  para 
la  patria.  ¿No  te  va  á  hacer  tu  futuro  suegro  dipu- 
tado de  la  mayoría? 

Clarita.  Tienes  razón,  niño:  lo  mejor  en  el 
mundo  es  vivir  en  paz  y  pasarlo  á  gusto.  Estas 
están  chifladas  porque  son  histéricas;  ya  ves  tú, 
Lulú  fuma  opio. 

Lulú.  No,  que  voy  á  fumar  como  tú,  picadura 
de  á  diez  y  ocho. 

Ana  María.  Es  para  acordarse  de  un  novio 
que  tuvo  que  era  carabinero. 

Clarita.     Furiosa  sin  saber  por  qué.  ¡Oye,  tú! 

Agustín.  Calma,  señoras,  calma,  a  ciarita.  No 
pierdas  el  reposo  olímpico. 

La  Bailadora.  Lo  que  sí  me  parece  es  que  ya 
es  hora  de  que  el  señor  convide  á  algo. 

El  Señor  formal.  Con  muchísimo  gusto... 
ustedes  dirán... 

Amelia.  Sí,  porque  con  cuarenta  y  cinco  años 
de  virtud,  le  deben  estar  rebosando  las  onzas  del 
bolsillo. 

Lulú.    con  resolución  súbita.  ¡  Yo  me  voy  á  la 
calle! 
Amelia.   ¿A  qué? 

Lulú.  A  ver  lo  que  pasa.  ¿Quién  viene  con- 
migo? 

Doña  Tomasa.  Nadie,  ¿quién  se  ha  de  ir?  Es- 
tás loca;  á  estas  horas  y  con  ese  traje.  ¿Tú  sabes 
los  peligros  que  corre  una  mujer  por  la  calle  en 
una  noche  de  éstas? 

Lulú.   Me  los  figuro...  ¿Quién  viene? 

Agustín.   Tienes  razón.  ¡Andando! 
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Lulú.  Pero  has  de  hacer  todo  lo  que  yo  te 
diga. 

Agustín.  Y  un  poco  más.  ¿Ves  lo  que  te  im- 
porta la  vida  á  ti?  Pues  á  mí,  tres  ochavos  menos. 

Lulú.  Me  gustas  tú  porque  siquiera  algunas 
veces  pareces  hombre. 

Agustín.  No  me  lo  digas,  hija,  que  no  quiero 
recordar  que  lo  soy. 

Doña  Tomasa.  Asustada.  Pero  ¿dónde  vais, 
donde  vais? 

Agustín.  A  ver  si  hay  quien  nos  pegue  un  ti- 
rito en  mitad  del  corazón,  como  dice  la  copla. 

Lulú.  ¡Ay,  no  tendremos  esa  suerte!  Tú  y  yo 
tenemos  que  morir  de  asco  ó  de  calentura,  ó,  como 
el  otro,  de  una  teja  que  caiga  de  un  tejado. 

Agustín.  Vamos,  salen  dei  brazo.  Pareces  mi 
mujer. 

Lulú.    ¡No  digas  desatinos!  Salen. 

Carlos.   Lo  que  son  ésos  es  un  par  deposeurs. 

Clarita.  Y  que  lo  digas;  ella  se  las  echa  de 
ángel  caído. 

Marianito.  Y  él  de  desesperado  silencioso. 
Y,  en  resumidas  cuentas,  le  habrá  pasado  lo  que  á 
todo  el  mundo:  nada. 

AMELIA.     Suspirando  ruidosamente.  ¡  Ay,  qué  ganas 

tengo  de  querer  mucho  á  alguien! 

Ramón.    Pues  aquí  estoy  yo. 

Amelia.  No;  había  de  ser  alguien  á  quien  no 
hubiese  visto  nunca. 

Ramón.  Al  Señor  formal.  Aproveche  usted, 
amigo. 

El  Señor  formal.    Verdaderamente;  sí,  el 
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amor  es  cosa  de  misterio,  de  encuentro,  de  desti- 
no, de  estrella,  como  decía  hace  un  momento  esta 
señorita. 
Todos.    ¡Fuera,  fuera,  fuera! 

Escándalo  contra  el  romanticismo  del  buen  señor,  que  se 
queda  espantado,  Ricardito  aprovecha  la  confusión  y  anda  á 
cuatro  patas,  ladrando. 

RICARDITO,  ¡Guá,  guá,  guá!  Muerde  á  Ana  María 
en  un  brazo. 

Ana  María.    ¡Ay!  ¡Bruto,  salvaje,  toma!  Le 

pega. 

Ricardito.   Llorando.  ¡Ay,  ay,  ay! 

Doña  Tomasa.  Hija,  todas  la  habéis  tomado 
con  él.  Ven  acá  tú,  no  llores;  ¿no  veis  que  el  po- 
brecito  no  sabe  lo  que  hace?  Le  acaricia  para  consolarle. 

Ruido  en  la  calle. 

Clarita.  ¡Ay! 

Doña  Tomasa.   ¿Qué  pasa? 

CLARITA»     Corriendo  á  la  ventana.  ¡Ya  vuelven! 

Amelia.   Ahora  llevan  teas. 

Ana  María.   Mirad  cómo  corre  la  gente. 

Todos  se  acercan  con  ansiedad  al  balcón.  En  este  momento 
se  oye  en  la  calle  el  estruendo  del  motín  en  toda  su  fuerza; 
voces,  carreras,  tiros,  gritos:  «¡MueraP  «¡Mueran  los  burgue- 
ses!* «¡Canalla!*  Las  mujeres  se  asustan  horriblemente. 

Doña  Tomasa.  ¡Cerrad  ese  balcón,  cerrad 
ese  balcón! 

RAMÓN.     Viendo  que  Amelia  se  acerca  á  cerrarle.  ¡  No 

te  acerques,  que  te  van  á  dejar  seca  de  un  tiro! 

CLARITA,     Retrocediendo  asustada.  ¡Ay! 

La  Bailadora,  ¡Ay,  maresita  mía  del 
Carmen! 
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Ana  María.  Lo  que  había  que  hacer  es  sacar 
colchones,  y  atrancar  las  ventanas. 

Marianito.  í Si  que  es  una  nochecita  de 
abrigo! 

Doña  Tomasa.  ¿Nochecita?  ¡Es  el  fin  del 
mundo! 

Los  ruidos  van  alejándose. 

Clarita.    Escuchando  con  espanto.  ¡Ay! 

TODOS.  ¿Qué? 

Clarita.    ¡Que  suben,  que  suben! 
Amelia.    ¿Por  dónde? 
Clarita.    ¡Toma!  ¡Por  la  escalera! 
Ramón.    Acercándose  á  la  puerta.  Sí;  se  sienten 
pasos... 

Doña  Tomasa.    ¡Callad,  que  no  nos  oigan! 
Amelia.    ¡Apagad  las  luces! 
Doña  Tomasa  y  Ramón.  ¡No! 

Hay  un  momento  de  expectación  angustiosa.  Suena  el  tim- 
bre de  la  escalera. 

TODOS.     Con  voz  ahogada.  ¡Ah! 

Despuás  de  una  pausa  breve,  vuelve  á  sonar  el  timbre. 
Amelia  se  dirige  á  la  puerta. 

Ana  María.    Con  terror.  ¿Dónde  vas? 
Amelia.    A  ver  quien  es. 
Todos.    ¡No,  no! 

Amelia.  Sí;  despacio...  por  el  ventanillo...  sale. 
Doña  Tomasa.    ¡No  abras! 

Silencio.  Pasado  un  momento,  se  oye  dentro  un  grito  aho- 
gado de  sorpresa.  Todos  se  alarman. 

Marianito.    ¡Ha  abierto! 
Doña  Tomasa.    ¡Está  loca! 

Aparece  en  la  puerta  Sor  Teresa.  Viene  muy  asustada  y 
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*•  queda  un  poco  deslumbrada  por  las  luces  de  la  habitación, 
pero  se  domina  y  sonríe. 

Sor  Teresa,  sonriendo.  ¡Ave  María  purísima! 
Todos.    ¡Una  monja! 

Nadie  contesta,  excepto  la  Bailadora,  que  responde  con 
ímpetu. 

La  Bailadora.  ¡Sin  pecado  concebida  san- 
tísima! 

Amelia.   Pase  usted,  hermanita. 

Sor  Teresa.  Ustedes  disimulen,  señores  y  se- 
ñoras. He  llamado  aquí...  servidora  se  ha  tomado 
la  libertad...  ustedes  perdonen...  por  si  tenían  la 
caridad  de  abrir.  Servidora  no  conoce  las  calles, 
venía  huyendo,  entré  en  el  portal  á  esconderme; 
como  estaba  oscuro,  subí;  no  quería  llamar,  ya 
comprendo  yo  que  á  estas  horas...  Ustedes  disi- 
mulen, pero  servidora  creyó  que  venían  detrás, 
por  la  escalera.  Mira  con  temor  á  la  puerta  y  sonríe.  Us- 
tedes disimulen. 

Carlos.    Pase  usted,  señora;  pase  usted. 

Sor  Teresa.    Muchas  gracias. 

Ana  María.    ¡Pobre  mujer!  Está  temblando. 

Amelia.    Siéntese  usted,  hermanita. 

Sor  Teresa.   No,  no,  muchas  gracias. 

Marianito.  Brutalmente.  ¡Parece  un  pájaro 
atontado! 

Ramón.    ¡Vaya  unos  ojos  que  tiene  la  madre! 
Ana  María.   Muy  indignada.  ¡Cállate! 
Amelia.    Siéntese  usted,  hermanita,  y  des- 
canse. 

Doña  Tomasa.  No  tenga  usted  cuidado:  está 
usted  en  una  casa,,,  bueno,  está  usted  en  su  casa. 
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Sor  Teresa.  Dios  se  lo  premie  á  usted,  seño- 
ra; no  sabe  usted  la  buena  obra  que  hace,  porque 
ya  no  sabía  dónde  ir. 

Clarita.  ¿Les  han  quemado  á  ustedes  el  con- 
vento? 

Sor  Teresa.  Sí,  señora;  pero  nos  han  dejado 
salir  á  todas  antes...  ¡No  sabe  usted  qué  susto  tan 
grande  nos  llevamos  con  los  gritos  que  daban  y  al 
ver  las  llamas  luego,  y  cuando  entraron!  Salimos 
todas:  lo  que  es  que,  como  no  tenemos  costum- 
bre, no  sabemos  las  calles;  gracias  á  que  nos  acom- 
pañó el  demandadero...  Ibamos  juntas  toda  la 
Comunidad;  pero,  en  una  revuelta,  no  sé  cómo 
servidora  se  ha  quedado  sola.  Hemos  estado  ya  en 
dos  ó  tres  casas  de  señores  muy  buenos,  que  mi- 
ran mucho  por  la  Comunidad,  pero  no  se  atrevie- 
ron á  recibirnos.  ¡Es  natural!  por  no  comprome- 
terse en  una  noche  así...  y  servidora,  ¡bendito  sea 
Dios!  sonríe,  ya  iba  teniendo  un  poco  de  miedo... 
sobre  todo  cuando  me  vi  metida  entre  esos  hom- 
bres que  volvían  gritando. 

Carlos.  Tranquilícese  usted;  aquí  no  han  de 
venir  á  buscarla. 

Sor  Teresa.  No,  si  ellos  dijeron  que  con  nos- 
otras no  querían  nada.  Sonriendo  al  ver  que  los  otros  se 
ríen,  pero  sin  comprender.  ¡Válgame  DÍOS,  Se  me  Va  la 
Cabeza!  Se  apoya  en  la  mesa,  medio  desmayada. 

Doña  Tomasa.   Siéntese  usted. 
Amelia.    ¡Serán  las  luces! 
Ana  María.    ¡Ay,  que  se  desmaya! 
La  Bailadora.  ¡Pobrecilla! 
Clarita.    ¡Dadle  champagne! 
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Carlos.  ¡Mujer! 

Clarita.  ¡Hijo!  ¡Beber  champagne  no  es  pe- 
cado! ¡Beba  Usted,  hermana!  La  monja  bebe  el  cham- 
pagne que  le  dan  y  se  reanima  poco  á  poco,  sonriendo 
siempre. 

Sor  Teresa.  Si  no  es  nada,  no  se  asusten  us- 
tedes... muchísimas  gracias.  El  Señor  se  lo  pre- 
mie. Mirándoles  á  todos.  Por  mí  no  se  molesten...  si- 
gan lo  que  estuvieran  haciendo.  Todos  se  ríen.  Yo, 
con  que  me  dejen  pasar  aquí  la  noche... 

RAMÓN.     Precipitándose  hacia  ella.  ¡Con  el  alma  y  la 

vida! 

Amelia.  Apartándole.  No  le  haga  usted  caso;  está 
chiflado. 

Sor  Teresa.  ¡Qué  lástima:  un  señor  tan 
amable! 

Ramón.  Gracias,  hermana;  es  usted  una  ma- 
dre la  mar  de  simpática  y  requetebonita. 

Sor  Teresa.  ¡No  diga  tonterías!  Mirándolos  á  to- 
dos y  á  la  mesa.  ¿Están  UStedes  de  boda?  Todos  se  ríen. 

Marianito.    Nosotros  estamos  siempre  de 
boda. 
Sor  Teresa.  ¿Eh? 

Ana  María.  No,  señora;  no  estamos  de  boda; 
es  que  nos  reunimos  unos  cuantos  amigos  para  pa- 
sar el  rato. 

Sor  Teresa.  Ustedes  perdonen.  Como  es  tan 
tarde  ya,  y  les  veía  á  todos  tan  bien  vestidos  y 
tan  animados... 

Carlos.    Estas  niñas  son  muy  elegantes. 

Marianito.  La  vida  es  corta,  hermana,  y  hay 
que  aprovechar  los  momentos  para  divertirse. 
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Ramón.  No  sabe  usted  la  gente  que  hay  velan- 
do á  estas  horas. 

Sor  Teresa.  Sí  lo  sé,  sí:  los  infelices  que  no 
tienen  donde  recogerse,  los  pobres  enfermos  que 
no  pueden  lograr  el  sueño...  y  los  que  están 
ofendiendo  á  Dios. 

Carlos.  En  cuya  última  categoría  puede  que 
tengamos  nosotros  el  negro  privilegio  de  con- 
tarnos. 

Ana  María  se  echa  á  reir  como  una  tonta. 

SOR  TERESA.     Con  un  poco  de  alarma.  ¿Eh? 

MARIANITO.  Sí,  hermanita,  sí;  aquí  donde  nos 
ve  usted,  con  esta  cara  de  buenas  personas,  somos 
unos  distinguidísimos  pecadores. 

Sor  Teresa.    ¡Quién  no  lo  es! 

Todos  los  hombres  rodean  á  la  monja  con  entusiasmo  pe- 
ligroso. 

Carlos.    Es  que  nosotros  somos  pecadores... 
especialistas. 
Ramón.    Y  empedernidos. 
Marianito.    ¡Gracias  á  Dios!  ¡Ja,  ja,  ja! 
Ramón.    ¡Pero  buenos  muchachos! 
Marianito.    ¡Eso  sí! 

Carlos.  ¡Y  capaces  hasta  de  condenarnos  por 
unos  ojos  negros  acercándose  como  ésos! 

Ramón.  ¿De  condenarnos?  ¡Hasta  de  conver- 
tirnos! 

Marianito.   ¿Quiere  usted  hacer  la  prueba 
conmigo? 
Carlos.    ¡No,  conmigo! 
Ramón.    ¡Vaya  un  mirar  retrechero  y  gitano! 

SOR  TERESA.     Llena  áe  eongoja.  Va  retrocediendo  á 
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medida  que  ellos  van  acercándose.    ¡  J&SÚS   me  Valga! 

¡Apártense,  dejen,  déjenme! 

LA  BAILADORA,  Poniéndose  al  lado  de  la  monja  y 
apartando  á  los  hombres  con  ademán  resuelto.  ¡Quitad  de 

ahí,  estúpidos,  idiotas!  ¡Largo!  ¿No  os  da  vergüen- 
za, pedazos  de  alcornoque? 

Carlos.    ¡Hija,  no  eres  tú  nadie! 

Marianito.    ¡Las  manos,  quietas! 

AMELIA.  Acercándose  también  á  la  monja.  Tiene  ra- 
zón; ¡sois  idiotas  del  todo! 

Sor  Teresa.  ¡Déjenme  que  salga,  que  me 
vaya  á  la  calle! 

Doña  Tomasa,  interviniendo.  ¡Eso  no,  señora! 
Está  usted  en  mi  casa  y  no  le  pasa  nada;  ¡yo  res- 
pondo! 

Sor  Teresa.  ¿Dónde  he  venido  yo  á  meterme? 
¡Cómo  iba  yo  á  pensar  que  ustedes...  ustedes...! 

Ana  María,  con  altivez  triste.  Sí,  señora,  nos- 
otras; ¡qué  le  vamos  á  hacer!  Tampoco  hacía  falta 
que  usted  lo  supiera;  pero  los  hombres  son  como 
Dios  les  ha  hecho,  y  usted  es  bonita... 

Sor  Teresa.    ¡Calle,  calle!... 

Ana  María.  O  á  ellos  se  lo  parece  usted,  que 
candilito  nuevo  tres  días  en  estaca,  ¡y  para  qué 
hemos  querido  más!  ¡Pero  no  tenga  usted  cuidado 
de  que  le  lleguen  ni  al  pelo  de  la  ropa,  que  aquí 
estamos  nosotras! 

Amelia.    ¡Sí,  señora,  nosotras! 

La  Bailadora.  ¡Eso  es!  Todas  las  mujeres  rodean 
á  la  monja. 

El  Señor  formal.  Muy  decidido  y  caballeresco. 
¡Y  yo! 
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Sor  Teresa.  Muchas  gracias,  muchas  gracias 
por  todo...  pero  lo  mejor  será  que  me  vaya. 

Doña  Tomasa.  ¿Usted  sabe  cómo  están  esas 
calles? 

Sor  Teresa.   Sí,  pero... 

La  Bailadora.   Lo  que  dirá  ella:  peor  que 

aquí...  Todas  las  mujeres  se  apartan  tristemente. 

Sor  Teresa.    No  es  eso,  no  se  ofendan. 

CARLOS,     Adelantándose  un  poco  avergonzado.  No  Crea 

usted  tampoco  que  nosotros  somos  unos  facinero- 
sos, señora.  Puede  usted  estar  tranquila...  todo  ha 
sido  una  broma,  una  chispita  de  mal  gusto...  pero 
nada  más...  usted  perdone. 

Sor  Teresa.  No,  si  no  tengo  nada  que  perdo- 
nar... ustedes  á  mí...  tantas  gracias  por  todo... 

buenas  noches.  Va  hacia  la  puerta,  sin  que  ninguno  se 
atreva  á  detenerla.  En  el  momento  en  que  ella  va  á  salir  en- 
tran Agustín  y  Lulú.  Ella  trae  una  herida  en  la  frente  y  viene 
vendada  con  un  pañuelo:  él  la  sostiene,  porque  ella  apenas 
puede  andar. 

Amelia.   ¿Qué  es  eso? 

Clarita.    Lulú,  Agustín... 

Doña  Tomasa.    ¡Herida!  Cuando  yo  lo  dije... 

Agusttn.    Vamos,  mujer,  que  ya  estamos  en 

Casa.  Lulú  se  desmaya,  y  al  soltarla  Agustín  va  á  caer  al 
suelo;  pero  la  monja,  que  pasa  á  su  lado,  la  recoge  en  los 
brazos.  Todas  dan  un  grito,  asustadas. 

Todas.  ¡Ay! 

Doña  Tomasa.   Pero  ¿qué  es  ello?  ¡Válgame 
mi  madre,  qué  trastorno! 
Clarita.    ,Lulú,  Lulú!... 

SOR  TERESA.     Ayudada  por  Agustín  y  Carlos  consigue 
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reclinar  á  Lulú  en  el  diván.  No  se  asusten  ustedes,  si 
no  es  nada,  un  desmayo,.,  con  el  susto  y  la  sangre 
de  la  herida...  pobre  señora,  qué  pálida  está... 

pero  no  se  alarmen.  A  Amelia,  que  quiere  incorporarla. 
No  la  toquen;  estando  desmayada  es  peor  levan- 
tarla A  Carlos,  con  autoridad.  ¡Acérqueme  la  luz!  Carlos 
obedece;  ella  quita  á  Lulú  el  pañuelo  con  que  tiene  vendada 
la  herida.  ¡Jesús! 

Las  mujeres.    ¡Ay,  sangre! 

Todas  se  asustan. 

Sor  Teresa.  A  ver:  un  poco  de  agua  fría,  al- 
godón, vendas.  Dofia  Tomasa  y  una  de  las  mujeres  salen 
en  busca  de  lo  que  ha  pedido  y  vuelven  pasado  un  momento. 

Unas  tijeras  para  cortarle  el  pelo. 

Clarita.    con  susto.  ¿Cortarle  el  pelo? 

Sor  Teresa.  Claro,  para  encontrar  la  herida. 
a  Ana  María.  Eche  en  el  agua  un  poco  de  vinagre. 

Ana  María  va  á  buscar  el  vinagre  y  vuelve.  La  monjita  corta  el 
pelo  sobre  la  herida  y  la  lava  con  destreza  y  rapidez.  VamOS, 

no  es  nada...  con  tanta  sangre  parecía  otra  cosa... 
una  escalabradura.  ¿Fué  una  piedra,  no? 

Agustín.    Creo  que  sí. .. 

Sor  Teresa.  Ya  vuelve...  Ni  un  punto  hay 
que  darle...  con  un  poquito  de  tafetán  inglés.  ¿No 
tienen? 

Marianito.  Sacando  de  la  cartera  un  librito  de  tafe- 
tán. Sí,  señora;  sí... 

Sor  Teresa.  Eso  es.  Humedece  el  tafetán  y  lo  pone 
en  la  herida.  Ea,  ya  está  todo...  ni  venda  nece- 
sita... 

Lulú.   volviendo  en  sí.  ¡Ay!...  ¡Qué  es  esto?... 
Sor  Teresa.    No  es  nada,  señora. 
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L.ULÚ.     Mirando   con   un   poco  de  espanto  á  la  monja. 

¿Quién  es  usted? 

Sor  Teresa.    Nadie,  señora...  ¿Qué  más  da? 

Lulú.    Pero  ¿dónde  estamos? 

Doña  Tomasa,  Acercándose.  En  casa,  mujer; 
¿dónde  vas  á  estar? 

LULÚ.     Mirando  en  derredor.    ¡Ah,   SOÍS  VOSOtrOS... 

ya  me  acuerdo!...  Agustín...  ¿qué  nos  ha  pasado? 

Agustín.  ¡Qué  nos  ha  de  pasar!  Que  te  han 
abierto  la  cabeza  las  turbas,  como  dices  tú,  y  esta 
señora  te  ha  curado  la  herida. 

Lulú.    ¿La  herida?  ¿Se  me  conoce?  con  alarma. 

Sor  Teresa.  No,  señora,  no;  cae  debajo  del 
pelo...  y  aunque  le  hemos  cortado  un  mechón. 
Sonriendo.  Pronto  crece. 

Ramón.  No  te  han  echado  á  perder  el  físico, 
tranquilízate... 

Lulú.  Muchas  gracias,  señora...  ¡Ay,  qué  sus 
to!...  No  os  podéis  figurar  qué  gritos  y  qué  cara 
de  energúmenos  exaltándose;  pero,  de  todos  modos, 
daba  entusiasmo  verlos,  ¿verdad,  tú?,  ganas  de 
subirse  á  cualquier  parte  y  decirles  á  gritos  que 
tenían  razón...  porque  tienen  razón,  a  ia  monja. 
¿Verdad,  señora? 

Sor  Teresa.    Bajando  los  ojos.  Dios  lo  sabe... 

Lulú.  Sí,  tienen  razón;  en  el  mundo  no  debe 
haber  pobres  ni  ricos;  todos  felices  con  exaltación 
febril,  todos  iguales...  ¿Han  pasado  ya  por  aquí? 
¿Dónde  estarán  ahora?  Va  á  levantarse,  pero  le  faltan 
fueras  y  se  desvanece.  ¡Ay,  mi  cabeza! 

Doña  Tomasa.  Lo  que  tienes  que  hacer  es 
meterte  en  la  cama,  y  dejarte  de  discursos  ahora... 
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SOR  Teresa.  Sí,  sí;  acuéstenla  y  denle  un  cal- 
mante... tila  con  un  poco  de  azahar...  está  ner- 
viosa... 

Amelia.    Vamos,  vamos. 

Ana  María.   Anda,  Lulú... 

Doña  Tomasa.   A  dormir... 

Entre  doña  Tomasa  y  Amella  la  sacan  de  la  habitación;  la 
monja  va  á  seguirlas,  pero  se  detiene  y  da  un  grito  porque 
Ricardito,  que  anda  á  gatas  por  el  suelo,  intenta  morderla. 

Sor  Teresa.   Ay,  Jesús  me  valga!... 
Ricardito.    ¡Ju,  ju,  ju...  sabe  á  chocolate! 

Todos  los  hombres  se  echan  á  reir. 

Sor  Teresa.   ¿Qué  es  esto? 
Clarita.    No  se  asuste  usted,  hermana...  es 
idiota... 

SOR  TERESA.     ¿Sí?...  Le  mira  con  compasión. 
RICARDITO.     ¡NO  SOy  idiota!  Amenazando  á  Clarita. 

Vuelve  á  decir  que  soy  idiota... 

Sor  Teresa,  calmándole.  iPobrecillo!...  tiene 
razón.  ¿Por  qué  ha  de  ser  idiota? 

Ricardito.  Confidencialmente  á  la  monja.  Ella  es 
una  perdida... 

Sor  Teresa  .    Con  autoridad  suave.  ¡Silencio!... 

Ricardito.  Y  una  fregona...  y  le  huele  muy 
mal  el  aliento... 

Clarita.     Precipitándose  hacia  él.  Oye,  tú.,. 

Sor  Teresa.  Interviniendo.  ¡Por  Dios!  ¿Se  va  á 
formalizar  por  lo  que  diga  este  infeliz?  a  Ricardito. 
Calla,  calla,  que  á  mí  no  me  gustan  los  niños  des- 
lenguados,.. 

Ricardito.    ¡Yo  soy  un  hombre! 

Sor  Teresa.    Claro  que  sí...  y,  por  lo  mis- 
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mo,  tienes  que  ser  bueno  y  no  insultar  á  nadie... 

Ricardito.  Es  que  ésa  no  me  puede  ver 
á  mí... 

Sor  Teresa.  ¿Qué  te  importa?  No  te  va  á  que- 
rer todo  el  mundo... 

Ricardito.    sentimental.  Es  que  á  mí  no  me 

quiere  nadie,  se  echa  á  llorar  como  un  niño. 

Sor  Teresa.    ¡Qué  tontería!  Te  quiero  yo... 

Ricardito.    ¿Me  conoces?  Mirándola  con  asombro. 

Sor  Teresa.  A  ti,  no;  pero  en  casa  tenemos 
muchos  como  tú... 

Ricardito.    ¿En  tu  casa? 

Sor  Teresa.  Sí,  que  es  muy  grande  y  muy 
limpia  y  muy  alegre;  muchos,  y  á  los  que  son  muy 
buenos  les  queremos  más,  y  les  damos  tantas  co- 
sas, ¡si  vieras!  ¿A  ti  te  gusta  el  chocolate?  Pues  ten- 
go yo  allí  una  de  bombones...  Á  ver  si  me  queda 
uno.  Busca  en  ei  bolsillo.  Es  un  caramelo...  de  piña; 
mira  qué  suerte  tienes...  Ya  verás  mañana,  cuando 
pase  todo  esto:  te  llevan  á  casa  y  te  curas...  por- 
que á  ti  te  duele  muchas  veces  la  cabeza,  ¿verdad? 

Ricardito.  Sí... 

Sor  Teresa.  Por  eso  dices  tonterías...  Pero 
allí,  ya  verás...  te  curamos  y  aprendes  á  ser  bue- 
no... y  á  leer...  y  á  rezar...  y  un  oficio,  y  luego 
eres  un  hombre  de  provecho  y  te  ganas  la  vida, 
¿qué  te  parece? 

RICARDITO.     Chupando  el  caramelo.  ¡Qué  rico  está! 

Sor  Teresa.  ¡Infeliz!...  Anda,  vete  tú  tam- 
bién á  dormir,  que  ya  es  hora... 

Ricardito.  ¿Y  mañana  me  llevas  de  veras 
contigo? 
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Sor  Teresa.    De  veras...  anda... 
Ricardito.    Bueno.  Va  á  salir  dócilmente. 

Sor  Teresa.    Pero  di  buenas  noches... 
Ricardito.    Buenas  noches...  ¿Cómo  te 
llamas? 

Sor  Teresa.    Sor  Teresa... 
Ricardito.    Buenas  noches,  sor  Teresa... 
Sor  Teresa.    Y  la  compañía. 
Ricardito.   Y  la  compañía... 
Sor  Teresa.    Vete  ya.  Ricardito  saie. 
Agustín.    Le  ha  domesticado  usted,  her- 
mana... 

Sor  Teresa.  ¡Pobreciilo!  ¿Está  así  desde 
siempre? 

Doña  Tomasa.  Entrando,  apurada.  ¡Ay,  mi  ma- 
dre... esa  mujer  se  ha  vuelto  loca!  Yo  no  sé  si  de- 
lira ó  qué;  pero  se  quiere  tirar  de  la  cama  y  dice 
no  sé  cuántas  barbaridades.  Ya  podíais  ir  á  bus- 
car un  médico... 

Marianito.    ¡Buenas  están  las  calles! 

Ramón.    Ahorita  mismo... 

Doña  Tomasa.  Es  que  yo  no  me  paso  la  no- 
che con  elia;  mete  miedo... 

Marianito.  Tendrá  calentura...  se  ríe  bestial- 
mente. 

Doña  Tomasa.  No  sé  lo  que  tiene;  el  demo- 
nio en  el  cuerpo...  Allí,  entre  las  dos  chicas  y 
Amelia,  no  hay  quien  la  sujete... 

Sor  Teresa.  Será  fiebre  nerviosa...  Si  usted 
me  da  licencia,  iré  á  ver... 

Doña  Tomasa.    ¿Usted  entiende  de  enfermos? 

Sor  Teresa.    No  mucho;  pero  algunas  veces, 
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en  casa,  servidora  está  de  guardia  en  la  enfer- 
mería. 

Doña  Tomasa.  ¡  Ay,  señora,  Dios  se  lo  pague 
á  usted!  Sí  que  ha  c^ído  usted  del  cielo.  Bien  di- 
cen que  no  hay  mal  que  por  bien  no  venga...  Va- 
mos allá. 

Sor  Teresa.  Buenas  noches,  señores;  que  us- 
tedes descansen.  Todos  se  inclinan  y  la  dejan  pasar. 

Clarita.  ¡Anda,  la  monja,  pues  no  sabe  cosas 
que  digamos! 

Carlos.    Y  es  valiente  la  indina... 

Ramón.  ¡Digo,  con  esa  cara  de  mosquita 
muerta! 

Agustín.  De  mosquita  muerta,  pero  guapa  de 
veras... 

Carlos.  [Cuando  baja  los  ojos  se  queda  uno 
tarumba! 

Marianito.  Chicas,  yo  creí  de  verdad  que  no 
se  iban  monjas  mas  que  las  feas;  pero  va  á  ser 
cosa  de  asaltar  un  convento... 

Vuelven  á  entrar  Amelia  y  doña  Tomasa. 

TODOS.    ¿Qué,  qué  hay? 

Doña  Tomasa.  Hijos,  tiene  manos  de  santo; 
yo  no  sé  qué  le  ha  hecho;  pero  ello  es  que  la  otra 
se  ha  callado  de  pronto  y  se  ha  quedado  quieta. 
Ahora  no  hace  mas  que  suspirar...  Le  ha  dado  á 
beber  un  potingue,  se  ha  sentado  á  la  cabecera  de 
la  cama,  ha  sacado  su  libro  de  rezos,  y  dice  que  se 
va  á  pasar  la  noche  velándola. 

La  Bailadora,  impetuosamente. Pues  yo  me  voy 
con  ella.  sale. 

Ramón.    Chiquilla,  ¿dónde  vas? 
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Ana  María.    Tiene  razón;  yo  también... 
Amelia.   Y  yo. 

Ramón.    Pero,  niñas,  niñas,  niñas.  ¿Es  que  nos 
vais  á  dejar  en  cuadro? 
Ana  María.   A  ver... 

Agustín.  Considerad  que  si  os  consagráis  to- 
das al  altruismo,  este  amigo,  que  viene  aquí  por 
vez  primera  por  ei  señor  formal,  se  va  á  llevar  una 
desilusión. 

El  Señor  formal.  Muy  grave.  No,  por  cierto; 
celebro  ver  que  hasta  en  las  clases  que  se  suelen 
considerar  como  degradadas,  ¡ustedes  perdonen, 
que  no  lo  digo  por  ofender!,  quedan  sentimientos 
humanitarios.  ¡Hay  espectáculos  que  refrescan  el 
alma!  Felicito  á  ustedes,  señoritas,  por  su  solicitud 
para  con  su...  compañera,  a  doña  Tomasa.  Señora, 
he  tenido  tantísimo  gusto  en  conocer  á  usted... 
Buenas  noches... 

DOÑA  TOMASA.  Un  poco  espantada  y  dudando  entre 
tomarlo  en  serio  ó  echarse  á  reir.  El  gusto  es  mío...  pero 
¿volverá  usted? 

El  Señor  formal.  Sí,  señora;  cualquier  no- 
che de  éstas. 

Marianito.   Pero  ¿y  ese  champagne? 

El  Señor  formal.  Cualquier  noche  de  éstas. 
Hasta  la  vista,  sale. 

Ana  María.  ¡Buenas  noches,  hijos  de  mi  alma! 

Amelia.    Y  hasta  mañana,  si  Dios  quiere. 

Ramón.    Pero  ¿es  en  serio? 

Amelia.    En  serio.  Dormid  bien, 

Ana  María.   Y  que  no  os  hagan  pupa  las 

bombas.  Salen  las  dos. 
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CLARITA.     Sin  levantarse  del  diván,  donde  lleva  buen 

rato  tumbada.  Chicos,  están  chifladas,  pero  tienen 
razón.  Marcharse. 
Agustín.   ¿Tu  quoque? 

Clarita.  A  mí  me  da  lo  mismo;  pero  ¿qué 
queréis  que  os  diga?  Sí  que  parece  mal  eso  de 
tener  una  monja  en  casa,  y...  vamos...  Nada,  que 
no  está  bien.  Y  luego,  que  cualquiera  responde  de 
vosotros  en  cuanto  tenéis  la  tajáda  en  el  cuerpo. 
Capaces  sois  de  sentiros  también  enfermeros  y 
querer  ayudar  á  la  hermana,  Con  un  asomo  de  energía. 
¡Y  eso  sí  que  no! 

Agustín.  ¡Ay,  amor,  estás  desconocida!  ¿Todo 
ese  discurso  se  te  ha  ocurrido  á  ti  sólita?  Por  lo 
visto,  hoy  es  noche  de  elocuencia. 

Clarita.    Hoy  es  noche  de  dormir.  Da  media 

vuelta  en  el  diván  y  se  queda  cara  á  la  pared. 

Carlos.  Pero,  doña  Tomasa,  ¿usted  consiente 
que  estos  ángeles  se  declaren  en  huelga? 

Doña  Tomasa.  Hijo,  hoy  andan  sueltos  los 
socialistas,  ¡qué  le  vamos  á  hacer!  Mañana  será 
otro  día. 

Carlos.    Pues  hasta  mañana. 

Marianito.    Conformarse,  amigos. 

Agustín.    Mis  respetos  á  la  hermana  Teresa. 

Ramón.    A  Clarita,  que  no  responde.  ¡Adiós,  prenda! 

Doña  Tomasa.    Andando,  andando,  que  no  me 

gUSta  gastar  luz  en  balde.  Salen  todos,  y  doña  Tomasa 
inmediatamente  apaga  todas  las  luces,  menos  una.  Acercándose 

al  diván.  Anda  ésta,  ya  se  ha  dormido,  sacudiéndola. 
¡A  la  cama!  ¡Sí,  sí,  cualquiera  la  despierta!  ¡Qué 

bruta  eres,  hija!  Se  acerca  á  la  puerta  del  fondo  y  escu- 
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cha.  ¿Eh?  Se  oyen  voces  de  mujeres  que  rezan.  ¡  Pues  110 

están  ésas  rezando  el  rosario  con  la  monja!...  ¡Po- 
brecillas!  con  convicción  profunda.  Es  lo  que  yo  digo. 
Una  puede  llegar  á  ser  lo  que  sea,  pero  tiéne  una 
su  religión,  porque  es  una  mujer,  y  se  ha  criado 
una  como  Dios  manda  y  no  estos  sinvergüenzas 
de  hombres,  que  no  tiene  el  diablo  por  dónde 
desecharlos. 

Se  santigua  devotamente  y  entra  por  la  puerta  del  fondo. 


TELON 
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COMEDIA  EN  UN  ACTO 


PERSONAJES 


MARIA  LUISA 

LA  MARQUESA 

ANDREA 

EL  REY 

JOSÉ  LUIS 

ANTONIO 

EL  GENERAL 

EL  PADRE  DOMINGO 

EL  DOCTOR  LEONARDO 

FERMÍN 

JUAN 


Salón-cocina  en  un  apeadero  de  caza, muy  lujoso.  Gran 
chimenea  de  campana,  escaños,  sillones,  arcones, 
armarios  de  madera  esculpida.  Mesa  en  el  centro, 
que  está  dispuesta  para  un  lujoso  lunch.  En  el  fondo 
dos  grandes  ventanas  que  dan  al  campo:  entre  ellas, 
panoplia  de  caza.  ±±  la  derecha  dos  puertas  que  co- 
munican con  habitaciones  interiores.  A  la  izquierda 
puerta  de  salida  ála  carretera,  y  en  primer  término 
otra  ventana-:  todas  con  reja.  Colgada  en  la  pared, 
una  fotografía  del  Rey. 

Al  levantarse  el  telón  la  Marquesa  y  Andrea  se  ocupan 
en  terminar  el  arreglo  de  la  mesa,  y  Juan  frota  los  muebles 
para  quitar  el  polvo. 

La  Marquesa.   ¿Las  fresas? 

Andrea.  Aquí  están,  sí,  señora  Marquesa, 
acabaditas  de  coger  del  huerto. 

La  Marquesa.  ¿Has  echado  agua  en  los  flo- 
reros? 

Andrea.  Sí,  señora  Marquesa;  aquí  están  to- 
dos listos. 

La  Marquesa,  a  juan.  Abre  tú  esas  ventanas, 
que  huele  á  húmedo. 
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Juan.  Pues  no  crea  la  señora  Marquesa,  que 
ventilamos  todos  los  días;  pero,  ya  se  ve,  donde 
no  se  vive... 

Andrea.  Si  á  la  señora  Marquesa  le  parece, 
echaremos  romero  en  la  chimenea. 

La  Marquesa.  No,  saca  unas  ascuas  en  la 
paleta  y  quemaré  yo  incienso  y  estoraque.  Voy  á 
buscarlo. 

Andrea.    Si  la  señora  quiere  que  vaya  yo... 

La  Marquesa.  No,  gracias;  date  una  vuelta 
por  la  cocina,  que  no  me  fío  mucho  de  aquélla; 
sobre  todo,  el  helado. 

Andrea.    Descuide  la  señora;  en  seguida  voy. 

Sale  la  Marquesa  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Andrea.    Mirando  ájuan.  ¡Ja,  ja,  ja! 
Juan.   ¿De  qué  te  ríes? 
Andrea.    De  ti. 
Juan.   Algo  es  algo. 

Andrea.  No  frotes  más,  hombre,  que  por  mu- 
cho que  reluzcan  los  muebles  no  te  van  á  dar  una 
cruz  pensionada. 

JUAN.     Mirando  hacia  la  puerta  que  da  al  campo.  ¡  La 

señorita! 

ANDREA.    Mirando  también.  Con  el  novio. 

Los  dos  se  apartan  á  un  lado,  y  entran  María  Luisa  y  Anto- 
nio. Traen  entre  los  dos  un  canasto  con  flores  de  huerta  de 
pueblo:  rosas,  azucenas,  clavellinas,  espuelas  de  caballero, 
guisantes  de  olor  y  hierbas;  hierbaluisa,  ajedrea,  albahaca, 
hojas  de  Santa  María,  reseda. 

María  Luisa,  a  Andrea.  Te  hemos  dejado  el 
huerto  sin  una  flor. 

Andrea.    Para  eso  son,  señorita,  para  cortar- 
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las.  Lo  que  siento  es  que  no  son  flores  finas;  pero 
aquí,  en  el  campo,  ¿qué  va  á  tener  una? 

María  Luisa.    Pues  bien  hermosas  son. 

Antonio.  Sí  que  es  extraño,  aquí,  en  medio 
del  soto,  encontrarse  una  huerta  que  parece 
un  jardín. 

Juan.  Cosas  de  ésta,  que  le  da  por  ahí.  Las 
mujeres  no  saben  qué  inventar  para  perder  el 
tiempo. 

ANDREA.  Acercándose  á  la  mesita  donde  están  prepa- 
rados los  floreros.  Aquí  están  los  floreros,  señorita. 
¿Quiere  la  señorita  que  la  ayude? 

María  Luisa.    No,  gracias;  las  arreglaré  yo. 

Andrea.    Entonces,  si  la  señorita  no  manda 

Otra  COSa...  Dejando  en  el  brazo  de  uno  de  los  escaños  que 
hay  junto  á  la  chimenea  una  cacerolita,  en  que  ha  puesto 

unas  cuantas  ascuas.  Aquí  quedan  las  ascuas  para  la 
señora,  a  Tuan.  ¡Vamos,  tú! 

Salen  Andrea  y  Juan. 

Antonio  .  Mirándolos  salir.  ¡Sí  que  es  buena 
moza  la  señora  guardesa,  sí! 

María  Luisa.  ¡Ahora  te  van  á  gustar  á  ti  las 
buenas  mozas! 

Antonio.  Acercándose  á  ella.  Ahora  y  siempre  me 
gustas  tú. 

María  Luisa.    Riéndose.  Menos  mal. 

Antonio.  Mírame.  Con  mucho  cariño.  No,  así  no. 
¡Así!  Gracias. 

María  Luisa.  Más  vale  que  me  ayudes  á  arre- 
glar las  flores. 

Mientras  hablan,  ella  va  llenando  de  flores  los  floreros,  y 
colocándolos  sobre  la  mesa. 
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Antonio.  Como  usted  mande,  señOfcl  mÍ3.,  Hun- 
diendo la  cabeza  en  ei  canasto.  ¡Vaya  un  olor  á  mes  de 
Mayo  que  sale  del  cesto!  Rosas,  azucenas,  albaha- 
ca,  reseda,  hierbaluisa.  Flores  aldeanas,  el  corazón 
del  pueblo,  la  sangre  del  terruño... 

María  Luisa.  Déjate  de  lirismos  y  alcánzame 
un  florero. 

ANTONIO.  Dándosele.  ¿Lirismos?  ¡  Ay,  chiquilla,, si 
supieras  qué  hambre  de  quererte  me  da  este  olor 
á  gloria! 

María  Luisa.  Mirando  las  ñores  qne  acaba  de  colo- 
car. ¿Estará  bien  asi? 

Antonio.    ¡  Maravilloso ! 

María  Luisa.    Dame  otra  rama  de  azucenas. 

Antonio.  ¿Sabes  qué  estoy  pensando?  Que  es 
la  primera  vez  que  te  veo  tan  de  mañanita  y  al  na- 
tural, quiero  decir  al  aire  libre.  ¡Y  qué  bonita  es- 
tás al  aire  libre!  ¡Si  vieras  qué  colores  te  han  sa- 
lido! ¿Te  acuerdas  de  unos  versos... 

...  aunque  suene  la  campana 
no  podemos  ir  á  misa, 
porque  nos  llama  la  brisa 
galante  de  la  mañana...? 

Son  de  actualidad,  ¿eh? 

María  Luisa.   ¿Por  qué? 

Antonio.  Porque  valdría  la  pena  de  abando- 
nar á  nuestros  ilustres  correligionarios  las  pompas 
de  esta  recepción  extraoficial  y  marcharnos  por 
ahí  á  correr  campo,  como  pastores  de  égloga,  ¿no? 

María  Luisa.    ¡Qué  chiflado  estás! 
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Antonio.    Díme  que  sí. 

María  Luisa.  De  sobra  sabes  que  no  es  po- 
sible. 

Antonio,  con  un  poco  de  tristeza. De  sobra... pero, 
por  lo  mismo,  debieras  haberme  dicho  que  sí.  Eiia 

coge  los  floreros  y  los  arregla  sobre  la  mesa.  ¡Ay,  chiqui- 
lla, qué  poco  me  quieres  hoy  por  la  mañana! 

María  Luisa.   Te  quiero  como  siempre. 

Antonio.    ¿Una  chispita  menos? 

María  Luisa.  No;  es  que  estoy  pensando  en 
otra  cosa. 

Antonio.    En  otra  persona. 

María  Luisa.  ¡Cualquiera  diría  que  tienes 
celos! 

Antonio.   Dílo  tú,  y  aciertas. 

María  Luisa.  ¡Antonio! 

Antonio.    ¡María  Luisa! 

María  Luisa.   Me  ofendes  mortalmente. 

Antonio.    Pues  perdóname,  y  nohablemosmás. 

María  Luisa.  Eso  es...  no  hablemos  más... 
Dame  unas  cuantas  rosas,  que  voy  á  deshojarlas 
sobre  el  mantel.. .  y  reseda...  Gracias...  Como  ha- 
blando consigo  misma.  ¡Es  una  cosa  absurda! 

Antonio.  Como  si  hablase  solo.  Absurda,  puede... 
en  el  amor  casi  todo  es  absurdo...,  pero  humana. 
Todo  consiste  dirigiéndose  á  eiia  en  que  te  quiero 
mucho  más  que  tú  á  mí...  Es  natural.  Tú  eres  una 
mujer  riquísima  y  noble  por  los  cuatro  costados... 
Yo  soy  un  pobre  soñador,  ya  ves  tú,  periodista... 
con  lirismos.  Toda  mi  nobleza  es  el  amor  que  te 
tengo...  Tú  tienes  los  prejuicios,  las  devociones, 
los  entusiasmos  de  tu  raza,  y  los  pones  por  encima 
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de  todo.  ¡Mi  único  prejuicio,  mi  única  devoción, 
mi  único  entusiasmo  eres  tú! 

María  Luisa.    ¡No  digas  eso! 

Antonio.  Hoy  estás  loca,  ciega,  fuera  del 
mundo,  porque  vas  á  ver,  porque  va  á  venir  á  tu 
casa  un  hombre... 

María  Luisa.    ¡No  es  un  hombre;  es  mi  rey! 

Antonio.    ¿Qué  más  da? 

María  Luisa.  ¡Nuestro  rey;  el  tuyo,  á  no  ser 
que  mientas  cuando  escribes  profesiones  de  fe! 

Antonio.    Yo  no  miento  nunca. 

María  Luisa.  ¿Entonces? 

Antonio,  Pero  me  duele  no  ser  para  ti,  más 
que  todos  los  reyes  del  mundo. 

María  Luisa.  ¿Qué  tiene  que  ver  una  cosa 
con  otra?  Sí;  estoy  contenta,  emocionada,  pensan- 
do que  por  primera  vez  en  mi  vida  le  voy  á  ver 
de  cerca,  de  verdad,  en  persona;  que  dentro  de 
una  hora  va  á  estar  entre  estas  cuatro  paredes,  que 
le  han  visto  nacer.  Porque  ha  nacido  aquí,  en  el 
Soto,  cuando  su  padre  estaba  peleando  dos  pasos 
más  allá,  y  su  madre  seguía  la  campaña,  y  la  mía 
fué  la  primera  mujer  que  le  dió  el  pecho,  que  tam- 
bién por  entonces  había  nacido  yo...  Y  desde  el 
día  mismo  de  su  nacimiento  está  desterrado  y  ven- 
cido, y  sufriendo  por  la  suerte  de  este  desdichado 
país,  hundido  en  la  abyección  de  un  Gobierno  re- 
publicano, sin  nobleza,  sin  fe,  sin  justicia.  ¡Y  hoy 
viene...  hoy  viene!  ¿Tú  sabes  lo  que  ha  sidosiem-. 
pre  para  nosotros;  cómo  me  han  enseñado,  desde 
que  supe  hablar,  á  bendecir  su  nombre  y  á  pedir 
por  él?  ¡Ricos,  dices!  Sí,  lo  somos;  pero  toda  núes- 
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tra  riqueza  estamos  siempre  dispuestos  á  darla  por 
él,  y  nuestra  sargre.  Ya  ves,  de  niña  lloraba  yo 
de  pena  de  no  ser  hombre  y  no  poder  ir  por  él  á  la 
guerra,  y  las  mejores  joyas  de  mi  padre  son  las  he- 
ridas que  recibió  por  él.  Y  yo  te  quiero,  Dios  sabe 
que  te  quiero,  y  tú  también  lo  sabes,  que  no  eres 
tú  el  primero  que  me  dijiste  á  mí  que  me  querías, 
¡acuérdate!  un  poco  de  pausa.  Pero  si  por  la  causa  de 
la  justicia,  que  es  la  suya,  tuviera  que  renunciar  á 
la  felicidad  de  nuestro  cariño,  renunciaría  una  y 
cien  veces. 

ANTONIO.     Ahogándose  de  emoción  más  bien  triste. 

Está  bien...  está  bien... 

María  Luisa,  cariñosamente.  ¿Me  guardas 
rencor? 

Antonio.  No. 

María  Luisa.    ¿Qué  estás  pensando  ahí? 
Antonio.    Nada,.,  déjame..,  que  te  quiero... 

Entra  la  Marquesa. 

Antonio.    Buenos  días,  señora. 
La  Marquesa.    ¡  Ah,  ya  están  ustedes  de  vuel- 
ta! Mirando  las  flores  de  la  mesa.  ¡Muy  boftito!  A  su  hija. 

¡Qué  sofocada  estás!  ¿Qué  te  pasa? 
María  Luisa.  Nada. 

Antonio.  Que  hemos  estado  haciendo  profe- 
sión de  fe. 

La  Marquesa.   ¿Dónde  ha  puesto  esa  mujer 

las  ascuas?  Echa  perfume  en  la  cacerolita. 

María  Luisa.  ¡Ay,  mamá,  que  se  van  á  mar- 
chitar las  flores  con  el  humo. 

La  Marquesa.  Es  que  huele  aquí  á  húmedo 
de  un  modo  imposible. 
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Antonio.  Sí  que  hay  cierto  tufillo  de  panteón... 

La  Marquesa.    ¡Ay,  no  diga  usted  horrores! 

Antonio.  Muy  en  carácter  con  las  circunstan- 
cias. La  grandeza  caída. 

María  Luisa.  No  le  hagas  caso;  hoy  está  vol- 
teriano. 

La  Marquesa.  ¡Usted! 

María  Luisa.    No  cree  en  nada. 

Antonio.  ¡Y  eso  lo  dice  porque  creo  demasia- 
do en  ella! 

La  Marquesa.  Ya;  de  monos,  por  no  variar. 
A  ver  cómo  se  amargan  ustedes  el  día. 

Antonio.  No  hay  miedo.  María  Luisa  no  le  da 
importancia  á  estas  pequeñeces.  Debiera  haber  na- 
cido en  los  tiempos  de  Juana  de  Arco. 

María  Luisa.  Sin  responderle,  se  acerca  á  la  puerta  y. 
llama.  ¡Andrea!  ¡Juan! 

La  Marquesa.   ¿Para  qué  llamas? 

María  Luisa.    Para  que  se  lleven  este  cesto. 

La  Marquesa.    ¡Ah!,  sí,  y  de  paso  les  diré... 

Andrea.    Entrando  con  juan.  ¿Llama  la  señorita? 

María  Luisa.  Llevaos  ese  cesto  y  recoged  las 
hojas  que  se  han  caído. 

La  Marquesa.  ¡Juan!... 

Juan.    Mande  la  señora. 

La  Marquesa.  ...  Y  tú,  Andrea,  escuchadme. 
Sabemos  que  eres  un  hombre  honrado  y  leal  á  nos 
otros  y  á  la  causa, 

Juan.    Señora:  por  el  señor  Marqués  y  la  fami 
lia,  y  por  su  majestad  el  Rey,  que  Dios  guarde,  y 
la  suya,  me  dejaría  yo  cortar  la  cabeza...  y  ésta  lo 
mismo,  aunque  esté  mal  que  yo  lo  diga. 
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La  Marquesa.  No  es  menester  tanto,.,  por 
hoy.  Dentro  de  media  hora  estará  en  esta  casa  su 
majestad  el  Rey,  que  Dios  guarde.  El  señor  Marqués 
ha  ido  á  buscarle  á  la  frontera.  No  es  que  tenga 
nada  de  particular  esta  visita  que  tanto  nos  honra: 
su  majestad  viene  á  su  casa  y  á  sus  estados;  pero 
los  tiempos  son  difíciles,  y  una  indiscreción  vues- 
tra podría  comprometer  inútilmente  al  señor  Mar- 
qués... y  á  la  causa.  Por  lo  tanto,  aquí  no  ha  veni- 
do nadie,  ni  se  ha  hablado  de  nada;  tú  eres  muy 
charlatana,  Andrea. 

Andrea.    ¡Señora  Marquesa! 

La  Marquesa.  Así  es,  que  cuidadito  con  lo 
que  se  habla,  cuando  bajes  al  pueblo,  en  el  merca- 
do y  en  la  fuente. 

Andrea.    Descuide  la  señora. 

La  Marquesa.  Y  nada  más.  A  la  cocina,  y  que 
todo  esté  listo:  sirves  tú  la  mesa,  que  la  otra  no 
hace  falta  que  se  entere  de  nada,  y  tú,  á  Juan,  se- 
gún vayan  llegando  esos  señores,  á  todos  los  cono- 
ces, les  haces  entrar.  ¡Listos! 

Salen  el  guarda  y  la  guardesa,  llevándose  el  cesto.  Ella  le 
hace  gestos  como  si  dijese:  ¡No  te  lo  decía  yo! 

La  Marquesa.    Sentándose.  ¡Ay,  hijos,  qué  jaleo! 
María  Luisa.    ¡Ay,  madre,  qué  alegría! 
La  Marquesa.    Me  parece  que  se  oye  un  caba- 
llo. Acercándose  á  la  ventana  de  la  izquierda.  Sí;  es  el 

General. 

El  General.  Dentro.  Déjame,  déjame,  que  co- 
nozco el  camino...  aunque  hace  veinte  años  que  le 
anduve  por  última  vez.  ¿Se  puede? 

María  Luisa.    ¡Pase  usted,  pase  usted! 
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Entra  el  General:  hombre  de  cincuenta  años,  muy  buen 
mozo;  habla  con  entusiasmo  y  violencia,  y  se  mueve  con  garbo 
y  soltura;  viene  con  traje  de  caza. 

El  General.  Buenos  días,  Marta.  Hola,  mu- 
ñeca. Mirando  la  mesa  y  el  adorno  de  la  habitación.  ¡Pero 
esto  es  un  cuento  de  las  mil  y  una  noches!  ¡Ay, 
manos  de  mujer,  manos  de  mujer,  qué  arte  tienen 
ustedes  para  echar  flores  sobre  las  ruinas!  Pasea. 
No  estaba  así  esta  sala  hace  veinte  años.  ¡Qué 
noche!,  ¿eh,  Marta?  Bien  creí  que  tenían  que  cor- 
tarme esta  pierna;  y  también  José  Luis  estaba  mal 
herido. 

Antonio.  Buenos  días,  General,  aunque  usted 
no  quiera. 

El  General.  Salud.  Usted  perdone;  no  le 
había  visto.  Hay  recuerdos  que  ciegan,  porque  le 
suben  á  uno  de  golpe  á  la  cabeza  toda  la  sangre 
del  corazón.  Usted  que  sabe  manejar  la  pluma, 
cuando  escriba  la  historia  de  lo  que  pasó  entonces, 
ponga  usted  á  esta  mujer  señalando  á  Marta  en  el 
mejor  capítulo,  porque  ella  sola  ganó  más  laurel  y 
más  honra  padeciendo,  que  todos  nosotros  pelean- 
do. ¡No  hay  ninguno  que  siquiera  una  vez  no  haya 
tenido  que  llamarla  madre! 

María  Luisa  abraza  á  su  madre  con  emoción,  sin  decir 
nada. 

La  Marquesa.    ¡Por  Dios,  General! 

El  General.  ¡Qué  por  Dios  ni  por  Dios!  La 
verdad  pura,  a  Antonio.  Usted  habrá  oído  hablar  de 
esas  santas  que  curaban  las  llagas  con  sólo  poner 
encima  las  manos.  Pues  así,  y  sin  comer,  y  sin  dor- 
mir, y  quitando  el  pecho  de  la  boca  á  su  hija  para 
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dárselo  al  que  había  de  ser  nuestra  esperanza. 
Verdad  es  que  todos,  del  Rey  abajo,  hubiéramos 
dado  la  vida  por  ella. 

La  Marquesa.   Vamos,  Alberto. 

El  General.  Ya  sabe  usted  que  sí,  ¡qué  de- 
monio! Pausa.  ¿Dónde  está  José  Luis? 

La  Marquesa.  Fué  con  el  coche  hasta  la  fron- 
tera. 

El  General.    Ya;  para  recibirle. 

La  Marquesa.  El  camino  es  corto,  pero  para 
quien  no  le  sabe... 

El  General.  Es  verdad,  que  no  ha  venido 
nunca  á  su  patria. 

María  Luisa.  Con  un  poco  de  tristeza.  Dicen  que 
habla  con  acento  extranjero. 

El  General.  ¡Calumnias!  Siempre  ha  tenido 
maestros  de  su  tierra. 

La  Marquesa.  Con  calor.  ¡No  lo  hubiera  consen- 
tido su  madre! 

María  Luisa.  Acercándose  con  un  vaso  de  cerveza 
que  ha  escanciado  en  el  aparador.  ¿Un  VaSO  de  cerveza? 

Ya  debe  de  ir  picando  el  sol  por  el  camino,  Está 
muy  fresca. 

El  General.  Gracias.  Mirándola  mientras  coge  él 
vaso.  Buena  joya  se  lleva  usted,  amigo;  ésta  es 
raza  de  mujeres  fuertes  y  leales. 

La  Marquesa.    ¡Un  coche!  con  sobresalto. 

Antonio.    No,  aún  es  pronto. 

María  Luisa.  En  la  ventana.  De  muías...  ¡Ah, 
es  el  padre  Domingo! 

Antonio.    Con  el  doctor  Leonardo. 

El  General.    ¿Tiene  que  venir  alguien  más? 
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La  Marquesa.  Nadie,  no.  Por  lo  mismo  que 
la  entrevista  es  tan  importante,  José  Luis  ha  pen- 
sado que  no  deben  asistir  á  ella  mas  que  ustedes, 
los  verdaderos  jefes  del  partido.  María  Luisa  ha 
venido  también,  porque  era  para  ella  una  ilusión 
tan  grande... 

Antonio.    Como  disculpándose.  I  yo... 

El  General.  Usted,  porque  es  la  voz  de  to- 
dos nosotros,  el  cronista,  el  verbo,  que  dicen  us- 
tedes. ¿De  qué  nos  serviría  hacer  la  historia  si  al- 
guien no  la  pusiera  en  buen  romance? 

El  Padre  Domingo.  Desde  ia  puerta.  ¡Alabado 
sea  Dios ! 

El  Doctor  Leonardo.   ¿Dan  ustedes  su  ve- 
nia, señoras  mías? 
La  Marquesa.    Adelante,  señores.  Entran  ei 

Padre  Domingo,  fraile  dominico, — sobre  el  hábito  trae  pecto- 
ral de  obispo, — y  el  Doctor  Leonardo,  hombre  menudito  y  muy 
nervioso,  que  toma  rapé. 

María  Luisa.    ¡Buenos  días,  Padre!  Madre  é  hija 

le  besan  la  correa  del  hábito. 

El  Padre  Domingo.  Dios  las  bendiga,  Dios 
las  bendiga. 

El  General.  Un  poco  se  han  retrasado  us- 
tedes. 

El  Doctor  Leonardo.  Calle  usted,  si  nos  ha 
volcado  el  coche  á  media  hora  de  aquí. 

El  Padre  Domingo.  Con  burla  amable.  La  Re- 
pública cuida  mal  sus  caminos. 

El  General,  con  explosión.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  pa- 
dre éste! 

El  Doctor  Leonardo.    O  acaso  presentía 
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que  por  éste,  íbamos  á  pasar  conspiradores,  y  nos 
ha  puesto  todas  sus  piedras  de  punta. 

El  General.  ¡Conspiradores,  conspiradores! 
¡Bayonetas  son  lo  que  hace  falta! 

El  Padre  Domingo.  Amigo,  con  muchas  y 
muy  distintas  armas  se  logra  el  triunfo  de  la  jus- 
ticia. 

La  Marquesa.  Pero  ¿se  han  lastimado  us- 
tedes? 

El  Doctor  Leonardo.  No,  afortunadamente. 

El  Padre  Domingo.  El  favor  de  Dios  ablan- 
da las  piedras  de  todos  los  caminos,  por  muy  re- 
publicanos que  sean. 

María  Luisa.    ¿Quieren  ustedes  tomar  algo? 

El  Padre  Domingo.  Gracias,  hemos  almor- 
zado en  el  coche. 

El  Doctor  Leonardo.  Su  Eminencia,  como 
buen  estadista,  había  previsto  todas  las  contin- 
gencias. 

El  General,    ija,  ja,  ja! 

El  Doctor  Leonardo.  Y  estaba  la  mañana, 
en  complicidad  con  el  pollo  fiambre,  de  las  que 
abren  el  apetito, 

Antonio.   Riéndose.  Todos  los  apetitos. 

El  Doctor  Leonardo.  ¡Ja,  ja,  ja!  Cierto, 
cierto.  Pan  hace  oir  la  siringa  en  la  umbría,  y  de 
seguro  ha  reparado  usted,  al  llegar,  en  que  la 
señora  guardesa  es  lo  que  se  dice  una  garrida 
moza. 

El  Padre  Domingo.  A  paganismo  huele:  bien 
ha  hecho  usted,  señora,  en  quemar  aquí  incienso, 
para  espantar  espíritus  malignos. 
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El  Doctor  Leonardo.  ¡Ay,  no  era  menester! 
Está  uno  ya  muy  viejo  para  mitologías. 

El  Padre  Domingo.  A  Antonio.  ¡Muy  bien  ese 
último  artículo,  señor  mío,  muy  bien!  Así  es  como 
hay  que  hablar  al  pueblo  para  levantarle.  Ahí  tie- 
ne usted  otra  espada,  general,  la  prensa,  y  tal 
vez  la  más  poderosa  de  todas  en  los  tiempos  que 
corren. 

El  Doctor  Leonardo.  Sí  que  es  usted  entu- 
siasta cuando  escribe. 

ANTONIO.     Mirando  á  María  Luisa.  Estoy  en  buena 

escuela. 

El  General.  Dándole  en  el  hombro.  ¡Muy  bien 
dicho! 

El  Padre  Domingo.  Gravemente .  Y  defiende 
usted  una  buena  causa. 

Antonio.  Además,  esta  vez  no  han  tenido 
gran  mérito  mis  exaltaciones.  Todo  me  lo  ha  dado 
hecho  el  texto  de  la  abdicación. 

El  Padre  Domingo.  Es  verdad;  la  carta  del 
Rey  es  un  documento  admirable. 

Antonio.  Un  hombre...  un  rey  que,  sintien 
do  llegar  la  pesadumbre  de  la  vejez,  antes  de  que 
llegue,  se  arranca  con  sus  propias  manos  la  corona 
y  la  pone  en  la  frente  de  su  hijo,  para  que  la  ju- 
ventud de  él  encienda  nuevo  ardor  en  los  que  de- 
fienden su  causa.  ¡Es  heroico! 

El  Padre  Domingo.  Es  cristiano,  sencilla- 
mente. Sólo  la  grandeza  de  un  verdadero  rey  es 
capaz  de  esas  humildades. 

Antonio.  Que  son  grandes  aciertos,  porque 
esta  decisión  del  rey  padre  ha  sido  una  suprema 
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habilidad  política:  ustedes  saben  mejor  que  yo  la 
efervescencia,  el  entusiasmo  que  ha  despertado 
entre  los  leales. 

El  Doctor  Leonardo.  Siempre  ha  sido  su 
majestad  hombre  de  gran  entendimiento. 

El  General.  ¡Demasiado! 

El  Doctor  Leonardo.  ¿Cómo  dema- 
siado? 

El  General.  Sí,  doctor  Leonardo:  yo  me  en- 
tiendo. A  su  majestad,  dicho  sea  con  el  mayor  res 
peto,  le  han  perjudicado  bastante,  para  el  triunfo 
material  de  su  derecho,  todas  las  sutilezas  y  filo- 
sofías que  ustedes,  sus  ilustres  preceptores,  le 
metieron  en  la  cabeza. 

El  Doctor  Leonardo.  Ha  de  saber  usted, 
amigo  mío,  que  la  filosofía,  sal  del  mundo,  no  es- 
torba nunca  á  nadie. 

El  General.  Excitándose.  Pero  ¿cómo  quieren 
ustedes  que  un  hombre  se  decida  á  hacer  triunfar 
su  causa  por  la  fuerza,  y  cueste  lo  que  cueste,  si 
le  han  acostumbrado  ustedes  á  medir  y  á  pesar 
por  adelantado  las  consecuencias  y  las  responsa- 
bilidades de  cada  paso  que  dé?...  ¡Consecuencias, 
responsabilidades!  ¡Cataplasmas,  digo  yo!  ¡Como  la 
otra,  y  ésta  va  para  Su  Eminencia,  de  la  resigna- 
ción cristiana  en  las  adversidades!  Pues  si  se  re- 
signa uno  cristianamente  á  que  le  den  con  la  ba- 
dila en  los  nudillos,  ¡buenas  noches!  ¡Arranque  y 
voluntad  es  lo  que  hace  falta,  y  adelante  con  los 
faroles! 

El  Doctor  Leonardo.  A  cuenta  de  eso, 
amigo,  para  usted  un  rey  debe  ser  un  facineroso, 
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sin  letras  ni  conciencia;  un  bandido  calabrés,  un 
Atila. 

El  General.  ¡No,  que  será  mejor  un  herma- 
nito  de  la  Doctrina  Cristiara! 

La  Marquesa.  Señores  suavemente,  ¿á  qué  vie- 
ne tanto  acaloramiento?  ¿Van  ustedes  á  disgustar- 
se ahora  que  debemos  estar  todos  unidos  en  una 
misma  y  única  esperanza? 

El  General.    Tiene  usted  razón,  Marta. 

El  Doctor  Leonardo.   Es  cierto. 

El  General.  Ahora  con  entusiasmo  vuelven 
los  buenos  tiempos,  a  María  Luisa.  Ya  puedes  ir  pre- 
parando vendas.  A  Antonio.  Y  usted  tinta  encarna- 
da, para  escribir  hazañas. 

Antonio,  sonriendo.  Creo  que  me  dejará  usted 
derecho  á  un  fusil. 

El  General.    ¡Bravo  la  juventud! 

María  Luisa.  Acercándose  á  mirar  el  retrato.  iSí 
que  debe  de  ser  valiente  y  entusiasta! 

El  General.     Acercándose  también  á  mirar  el  retrato. 

Cara  de  ello  tiene. 

El  Doctor  Leonardo.  Mirando  muy  de  cerca  con 
los  lentes.  Aunque  acaso  no  tan  ignorante  como  el 
señor  General  deseara. 

La  Marquesa.  Diez  años  hace  que  le  vi  por 
última  vez. 

El  Padre  Domingo.  Yo  también:  cuando  hizo 
la  primera  Comunión;  la  Reina,  que  Dios  guarde, 
recordando  que  yo  le  había  bautizado  entre  estas 
breñas,  Dios  le  pague  la  buena  memoria,  quiso  que 
de  mis  manos  recibiera  el  Sacramento  de  la  Con- 
firmación, y  allá  fui. 
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El  Doctor  Leonardo.  Después  ha  estado  en 
cortes  extranjeras,  aprendiendo  la  vida  en  la  vida... 

Con  sorna,  y  en  los  libl'OS. 

EL  GENERAL.     Para  vengarse  de  la  sorna  del  Doctor. 

Dicen  que  es  un  tirador  de  primera. 

María  Luisa,  con  entusiasmo.  Y  un  día,  en  Ná- 
poles,  salvó,  con  peligro  de  su  vida,  á  una  mujer 
que  se  ahogaba  en  el  mar.  ¡Y  hasta  los  periódicos 
republicanos  tuvieron  que  contarlo! 

EL  GENERAL.  Acercándose  también  al  retrato,  y  con 
orgullo  casi  paternal.  ¡Y  es  guapo!,  ¿eh? 

La  Marquesa.  Sí  que  lo  es,  y  con  buena  figu- 
ra, á  Dios  gracias.  Será  una  tontería  de  mujer, 
pero  no  lo  puedo  remediar.  Me  parece  que  el  jefe 
de  un  Estado,  el  hombre  que  lleva  en  su  persona 
la  representación  de  todas  las  noblezas  de  la  pa- 
tria, debe  tener,  no  diré  yo  hermosura,  pero,  si- 
quiera, dignidad  de  aspecto. 

El  General.  ;Y  esta  cochina  República  tiene 
la  pretensión  de  gobernarnos  con  un  presidente 
que  parece  un  gorila! 

María  Luisa.  ¡Es  verdad!  La  semana  pasada 
le  vi,  con  todos  sus  ministros,  ¡de  levita  y  chistera! 
Parecían  el  duelo  de  un  entierro:  iban  á  inaugurar 
la  Exposición  de  aeroplanos. 

El  General.  Ya;  le  interesará  poder  volar 
para  el  día  en  que  á  él  le  vuelen  de  la  presi- 
dencia. 

El  Padre  Domingo.  General,  general,  María 
Luisa:  ¡vaya  un  par  de  chiquillos  que  están  uste- 
des! No  es  con  burlas  con  lo  que  se  derriba  una 
usurpación.  Dejen  ustedes  eso  á  los  descamisados, 
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á  los  petroleros.  Nuestra  causa  merece  armas  más 
nobles. 

Marta  Luisa.    ¡Es  verdad!  Un  poco  avergonzada 

mira  á  su  novio,  que  á  su  vez  mira  por  la  ventana. 

El  Doctor  Leonardo.  De  todos  modos,  creo 
que  estamos  de  enhorabuena. 

El  Padre  Domingo.  Eso  sí:  porque  es  de  es- 
perar que  nuestro  nuevo  rey  tenga  cualidades  más 
sólidas  que  su  buena  figura. 

Se  oyen  los  cascabeles  de  un  coche. 

La  Marquesa.    ¡El  coche,  señores,  el  coche! 

Todos  se  precipitan  hacia  la  puerta. 

María  Luisa.  ¡El  coche!  Se  lleva  las  manos  al  co- 
razón y  va  á  echar  á  correr,  pero  se  detiene  pensando  en  An- 
tonio y  le  alarga  la  mano,  como  para  hacerle  compartir  su 
emoción;  él  se  la  besa  con  agradecimiento  y  le  dice: 

Antonio.    ¡Anda,  anda! 

Entonces  ella  echa  á  correr.  Hay  un  momento  de  expecta- 
ción casi  angustiosa,  y  después  de  sorpresa  desilusionada. 

La  Marquesa.  ¿Eh? 
El  General.  Pero... 

Entra  José  Luis:  cincuenta  años,  acabadísimo,  reumático  y 
cardíaco.  Entra  casi  ahogándose,  y  se  comprende  que  sólo  le 
sostiene  el  fuego  interior.  Cuando  su  mujer  ó  su  hija  quieren 
sostenerle,  las  rechaza  con  mal  humor. 

La  Marquesa.    ¿Vienes  solo? 
José  Luis.    Sí,  solo...  ya  lo  veis...  vengo  solo. 
La  Marquesa.    Siéntate...  respira. 
José  Luis.    ¡Dejadme  en  paz! 
El  Doctor  Leonardo.  Pero.. .  ¿qué  ha  pasado? 
El  Padre  Domingo.    ¿Ha  ocurrido  alguna 
desgracia? 
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El  General.    ¡Habrán  sido  capaces...! 
Antonio.    Calma,  señores,  calma. 
La  Marquesa.    José  Luis...  hijo! 
José  Luis.  ¡Déjame! 
Antonio.    Siéntese  usted. 

JOSÉ  LUIS     Dejándose  caer  en  un  sillón.  Pues  nada. . . 

no  ha  sucedido  nada.,.  Que  ha  llegado  el  tren...  y 
que  no  venía. 

Un  silencio.  Todos  se  miran  con  desencanto.  María  Luisa 
casi  llora.  La  Marquesa  liinpfa  el  sudor  de  la  frente  á  su  ma- 
rido, que  ya  no  se  defiende,  porque  no  puede  hablar. 

Antonio.  Dentro  de  tres  horas  pasa  otro 
tren. 

José  Luis.  Ya  lo  sé;  pero  yo  no  podía  avisar 
aquí,  ni  iba  á  consentir  que  estuvieran  ustedes  es- 
perando impacientes.  ¡Maldito  corazón! 

La  Marquesa   ¡No  hables! 
I    José  Luis.    Figurándose  lo  peor.,.  Pero  ahora 
mismo...  que  dé  Juan  un  pienso  á  los  caballos... 
Me  marcho  otra  vez.  Hay  tiempo  de  sobra. 

El  Padre  Domingo.  No;  ahora  iremos  cual- 
quiera de  nosotros. 

La  Marquesa.   Eso  es,  y  tú  descansas. 

José  Luis.  ¡Ya  descansaré  de  una  vez  para 
siempre! 

La  Marquesa.    ¡José  Luis! 

José  Luis.  ¡Señor,  sentir  la  muerte  que  llega, 
que  lo  coge  á  uno  por  las  piernas,  que  sube,  la 
muy  loba,  y  no  poderse  defender  á  tiros,  á  pata- 
das! ¡Y  pensar  que  cierra  uno  los  ojos  sin  haber 
visto  triunfar  la  justicia,  y  que  no  ha  servido  uno 
de  nada  en  esta  perra  vida,  ni  siquiera  para  hacer 
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un  hijo  que  herede  el  coraje  que  á  uno  le  va  á 
faltar! 

María  Luisa.  ¡Padre! 

El  General.  Es  verdad:  por  fas  ó  por  nefas, 
ninguno  de  nosotros  tiene  un  hijo  que  dar  á  su  rey. 

El  Padre  Domingo.  Pero  usted,  Marqués,  es 
el  único  que  no  tiene  derecho  á  hablar  así. 

El  Doctor  Leonardo.  Cierto.  María  Luisa 
ha  sabido  enmendarle  la  plana  á  la  Divina  Provi- 
dencia. 

JOSÉ  LUIS.    A  Antonio.  Usted  perdone.  A  María 
Luisa.  Y  tú...  No  sé  lo  que  me  digo. 
La  Marquesa   ¿Estás  mejor? 

Se  oye  la  bocina  de  un  automóvil. 

El  Doctor  Leonardo.  ¿Un  automóvil  por 
estos  caminos? 

María  Luisa.  Ya  han  pasado  otros  dos  esta 
mañana.  Toman  el  atajo  por  aquí,  por  ahorrar- 
se la  vuelta  de  la  sierra. 

José  Luis.  No  nos  faltaba  más  sino  que  ahora 
se  rompiese  la  crisma  á  la  puerta  un  turista  y  tu- 
viésemos que  meterlo  aquí. 

El  General.   Pues  aquí  se  paran. 

José  Luis.   ¿Es  posible  que...?  saltando  dei 

asiento. 

El  General.  Dos  vienen...  Sí,  sí...  el  uno  es 
Fermín. 

José  Luis.    Entonces  el  otro...  sí,  creo  que 
sí...  i  Jesús  me  valga! 
El  Padre  Domingo.    ¡El  Rey! 
El  Doctor  Leonardo.    ¡El  Rey! 
Antonio.   ¡El  Rey! 
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Se  precipitan  á  la  puerta;  pero  antes  de  que  ninguno  llegue 
aparece  en  ella  el  Rey,  seguido  de  su  secretario,  los  dos  en- 
fundados en  sacos  de  automóvil.  El  Rey  con  los  anteojos  en  la 
mano.  Veinte  años,  completamente  afeitado  y  aspecto  de  re- 
matado golfo,  que  se  divierte  mucho  con  la  excursión.  El  se- 
cretario, Fermín,  cincuenta  años,  también  afeitado  para  pare- 
cer más  joven,  muy  socarrón. 

El  Rey.    ¡Buenos  días,  señores! 

José  Luis.  Señor,  perdone  vuestra  majestad 
esta  inconcebible  falta  de  cortesía  en  el  recibi- 
miento, pero  crea  vuestra  majestad  que  es  invo- 
luntaria. Nosotros  esperábamos  que  vuestra  ma- 
jestad vendría... 

El  Rey.  ¿Por  ferrocarril?  Yo,  también;  pero 
toda  esperanza  es  falaz,  máxime  si  se  funda  en  la 
necesidad  de  levantarse  á  las  cinco  de  la  mañana 
para  tomar  un  tren.  Cierto  que  hay  un  medio  in- 
falible de  madrugar:  no  acostarse;  pero  anoche, 
¡ay  de  mí!,  hubiera  sido  en  mí  demasiado  heroís- 
mo, dada  la  compañera  de  fatigas...  ¡Perdón...  hay 

Señoras...  no  he  dicho  nada!  Silencio  espantado  de  to- 
dos ios  presentes.  Afortunadamente,  si  el  neumático 
«Michelin>  sorbe  el  obstáculo,  el  «Gladiator»  le 
ignora,  y  aquí  me  tienen  ustedes...  Mirando  ai  reio- 

jito  que  lleva  en  la  muñeca.   COn  Catorce  minutos  de 

retraso. 

José  Luis.  Vuestra  majestad  está  en  su  casa, 
y  á  todas  horas  es  muy  bien  venido 

El  Rey.  Sin  hacer  caso  de  nadie,  mirando  las  paredes 
con  impertinencia.  Este  es  el  SotO,  ¿eh? 

José  Luis.    Sí,  señor,  el  Soto.  Aquí... 

El  Rey.    Ya  lo  sé,  ya.  Aquí  tuvo  mi  mamaíta 
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la  humorada  de  echar  al  mundo,  con  dos  meses  de 
anticipación,  á  este  portento  de  los  siglos.  Ya  ven 
ustedes  que  no  siempre  llego  con  retraso. 

Sigue  el  espanto.  Sólo  el  General  tiene  valor  de  reir  ruido- 
samente el  chiste. 

Fermín.    En  voz  baja  y  con  disimulo  al  Rey.  Las 

presentaciones. 

El  Rey.  Es  verdad.  Dílo  alto,  que  no  me  aver- 
güenzo. Ustedes  perdonarán  que  falte  á  algún  de- 
talle de  etiqueta.  Como  no  hace  mas  que  quince 
días  que  la  voluntad  del  padre  me  ha  hecho  rey, 
y  como,  á  pesar  del  derecho  divino,  los  súbditos  se 
empeñan  en  no  darle  á  uno  ocasión  para  practicar 
ceremonias  de  corte...  Ellos  ^e  lo  pierden,  porque 
iba  yo  á  ser  un  monarca  de  los  que  no  hay...  En 
fin,  yo  iré  aprendiendo,  que  el  oficio  es  fácil.  ¡No 
me  tires  de  la  manga,  Fermín!  ai  Marqués.  No  sé  si 
conozco  á  todos  estos  señores. 

JOSÉ  Luis.  Si  vuestra  majestad  me  permite 
que  se  los  presente... 

El  Rey.    Desde  luego. 

José  Luis.  A  mí  creo  que  me  conoce  vuestra 
majestad. 

El  Rey.  Sí,  Marqués,  aunque  hace  cinco  años 
que  no  te  veo.  Y  estás  acabadillo.  ¿Qué  haces, 
hombre,  qué  haces?  Como  si  lo  viera,  practicar  la 
virtud.  Lo  mismito  que  el  padre.  Eso  acaba  con  el 
más  pintado.  Pero  lo  que  es  conmigo  no  acabará, 
porque  es  lo  que  yo  le  digo  al  padre:  ¡Ay,  don 
Luis,  don  Luis,  vuestra  majestad  es  un  primo! 
¡Mire  que  contentarse  con  mamá,  que  está  ya  la 

pobre  tan  estropeada!  Al   obispo,  que  ha  fruncido  leve- 
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mente  el  ceño.  Vuestra  paternidad  perdone;  yo  soy 
así.  ai  Marqués.  Presenta,  presenta, 

José  Luis.  Su  eminencia  el  Padre  Domingo 
Martín,  obispo  de... 

El  Rey.  Ya  sé;  también  le  conozco,  es  decir, 
debiera  conocerle.  No  se  escandalice  vuestra  pa- 
ternidad por  lo  que  yo  diga.  Yo  soy  así,  poco  ami- 
go de  convencionalismos,  pero,  en  el  fondo,  bue- 
na persona. 

El  Padre  Domingo.  Cuando  vuestra  majes- 
tad lo  dice... 

El  Rey.  ¡Artículo  de  fe!  ai  Marqués.  Al  Gene- 
ral no  hace  falta  que  me  lo  presentes. 

El  General.  ¿Vuestra  majestad  me  hace  la 
honra  de  reconocerme  sin  haberme  visto  desde 
hace  tantos  años? 

El  Rey.  Eso  creerás  tú.  Te  he  visto  anteayer 
en  caricatura:  «Próximo  viaje  del  general  Bum- 
Bum  á  la  Corte  de  los  Milagros».  La  República 
tiene  buenos  dibujantes.  ^ 

El  General.  Vuestra  majestad  ha  visto  esa 
infamia. 

El  Rey.  Y  que  estábamos  todos  muy  pare- 
cidos. 

El  General.  Señor... 

José  Luis.  El  Doctor  Leonardo,  preceptor  que 
íué  de  su  majestad  el  rey  vuestro  augusto  padre. 

El  Rey.    Arqueólogo,  ¿eh? 

El  Doctor  Leonardo.  Vuestra  majestad  me 
perdone:  humanista. 

El  Rey.  Es  lo  mismo.  Cosas  del  tiempo  viejo. 
Yo  también  soy  muy  aficionado  á  las  antigüeda- 
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des...  vicio  caro,  ¿eh?  Por  un  mamarracho  japonés 
me  soplaron  la  semana  pasada  dos  mil. quinientos 
francos,  y  estoy  temiendo  que  me  colaron  una 
patatita;  pero  ¿que  haremos  con  afligirnos?  Encan- 
tado. 

El  Doctor  Leonardo.  Señor... 

José  Luis.  El  señor  es  el  director  de  La  Ver 
dad,  órgano  de  nuestro  partido.  Con  eso  creo  ha- 
berlo dicho  todo...  Vuestra  majestad  habrá  leído... 

El  Rey  Por  supuesto.  Aburridilla  la  políti- 
ca, ¿eh? 

Antonio.  Señor,  cuando  se  pone  en  ella  todo 
el  entusiasmo,  toda  la  fe  por  una  causa  justa  .. 

El  Rey.  Usted,  si  no  recuerdo  mal,  antes  es- 
cribía cuentos...  un  poquito...  escabrosos. 

Antonio.  Señor,  pecados  de  juventud,  de  los 
que  me  arrepiento  sinceramente.  Todo  eso  está 
enterrado  hace  ya  mucho  tiempo. 

El  Rey.  Pues  estaban  muy  bien:  yo  los  leía. 
Conoce  usted  la  vida,  amigo. 

Antonio.  Fantasía  pura,  créalo  vuestra  ma- 
jestad. 

José  Luis.    Mi  mujer. 

EL  REY.  Señora.  Con  la  timidez  del  hombre  golfo 
que  no  sabe  hablar  con  mujeres  decentes.  Tanto  gusto... 
De  repente,  muy  campechano.  Mi  madre  siempre  está 
hablando  de  usted. 

La  Marquesa.  Señor,  su  majestad  me  honra 
demasiado. 

José  Luis.    Mi  hija,  María  Luisa. 

El  Rey.    ¡Muy  bonita!  ¿Cuando  nos  casamos? 

José  Luis.    Vuestra  majestad  sabe  que  teñe- 
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mos  solicitada  la  real  licencia  para  su  matrimonio 

COn  el  señor.  Señalando  á  Antonio. 

El  Rey.  ¡Marido  feliz!  Mirándola  á  ella.  ¡Ojos 
asesinos!  Así  se  los  deseo  á  la  princesa  que  el  pro- 
tocolo me  depare...  lo  más  tarde  posible.  Mirando  en 
derredor,  como  si  buscase.  ¿Nadie  más? 

JOSÉ  LUIS.  Un  tanto  confuso.  Nadie.  ¿Vuestra  ma- 
jestad acaso  hubiera  deseado  alguna  presentación 
especial? 

El  Rey.  No,  no;  bien  estamos  así;  pocos  y 
buenos...  y  sin  ceremonias.  Yo  soy  así. 

José  Luis.    Si  vuestra  majestad  está  fatigado... 

El  Rey.    Nada  absolutamente. 

La  Marquesa.  Yo  me  he  tomado  la  libertad 
de  disponer  un  ligero  refresco. 

El  Rey.    Sí;  tomaré  una  taza  de  caldo.  Antonio 

se  dispone  á  abrir  una  botella  de  champagne.  No,  cham- 
pagne, no.  Anoche  abusamos  de  él  un  poco,  ¿eh, 
Fermín?,  y  hay  que  conservar  el  equilibrio.  ¿Qué 
dirían  las  grandes  potencias?  El  General  acerca  un  si- 
llón. Gracias...  de  pie,  como  en  campaña. 

El  General.  Entusiasmándose.  ¡Como  en  cam- 
paña! Sin  duda,  vuestra  majestad  tiene  ansia  de 
ganar  en  buena  lid  lo  que  tan  de  derecho  le  per- 
tenece. 

El  Rey.  jTe  diré,  General,  te  diré!  Los  deseos 
no  faltan...  pero  eso  de  encender  en  mi  patria  una 
guerra  civil...  la  verdad,  me  causaría  gran  remor- 
dimiento que  por  mí  se  vertiera  la  sangre  de  mis 
hermanos. 

El  Padre  Domingo.  Esos  escrúpulos  honran 
altamente  á  vuestra  majestad...  pero  hay  casos... 
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Vuestra  majestad  no  puede  olvidar  que  toda  causa 
justa  necesita  mártires.  Cuando  se  trata  de  llegar 
al  triunfo  de  la  justicia,  preciso  es  pasar  por  enci- 
ma de  sensibilidades,  por  otra  parte,  como  digo, 
honrosísimas  y  dignas  del  mayor  elogio. 

El  General.  ¡Y  el  derecho  no  triunfa  mas 
que  por  la  fuerza! 

El  Rey.  intentando  ponerse  á  tono.  ¡Desgraciada- 
mente! 

El  Padre  Domingo.  Y,  dicho  sea  con  el  ma- 
yor respeto,  en  interés  mismo  de  vuestra  majes- 
tad, el  partido  necesita  dar  señales  de  vida.  Lle- 
vamos ya  demasiado  tiempo  de  inacción. 

José  Luis.  Vuestra  majestad  es  joven,  y  toda 
la  esperanza  de  la  patria  está  en  él. 

El  General.  La  República  es  una  cala- 
midad. 

El  Rey.    ¡Desde  luego! 

El  Doctor  Leonardo.  Pero  á  fuerza  de  pa- 
decerla, es  de  temer  que  el  pueblo  se  acostumbre 
á  considerarla  como  un  mal  necesario. 

El  General.    ¡Y  eso  no  puede  consentirse! 

El  Rey.  No,  si  yo  no  me  opongo  rotundamen- 
te... Es  un  problema...  Tendrán  ustedes  que  pen- 
sarlo despacio...  muy  despacio. 

Mientras  han  estado  hablando  ha  entrado  La  Guardesa  á 
servir  el  caldo.  La  Marquesa  la  ha  hecho  salir,  sirviéndolo  ella 
misma,  pero  el  Rey  la  ha  mirado  más  de  lo  regular. 

El  Rey.  Partiendo  un  panecillo.  ¡El  pan  de  la  pa- 
tria! Curiosidad  tenía  ya  por  saber  á  qué  sabe. 
Probándolo.  ¡No  está  mal,  no  está  mal!  Al  de  la  emi- 
gración hay  que  ponerle  encima  mucha  mantequi- 
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lia,  y  Cuesta  Cara.  Mira  al  reloj  de  pulsera  y  luego  fija- 
mente al  secretario,  como  si  quisiera  decirle  algo. 

Fermín.  Precipitándose.  ¿Vuestra  majestad  de- 
sea...? 

El  Rey.  Sí;  antes  de  que  se  haga  más  tarde, 
me  gustaría  visitar  detenidamente  esta  casa,  pisar 
el  sitio  justo  donde  nací...  sentimentalismos...  y 
luego,  por  contárselo  á  mamá,  que  la  pobre  siem- 
pre está  con  todo  esto  á  vueltas  en  cuanto  sale  á 
colación  la  patria. 

José  Luis.    A  las  órdenes  de  vuestra  majestad. 

El  Rey.  No;  tú  no  te  molestes;  descansa,  des- 
cansa, que  buena  falta  te  hace;  ya  me  acompaña- 
rán las  señoras. 

La  Marquesa.    Señor...  ¡María  Luisa! 

El  Rey.  Usted  también  a  Antonio,  cogiéndole  del 
brazo.  Me  es  usted  muy  simpático. 

Antonio.  Señor... 

El  Rey.  Y  usted,  Doctor  Leonardo,  venga  us- 
ted á  explicarnos  la  significación  histórica  de  estas 
piedras  viejas,  a  Fermín.  Tú  aprovecha  el  tiempo, 
que  no  te  vendrá  mal  una  alita  de  pollo,  ai  salir.  Yo 
también  soy  patriota,  muy  patriota...  Este  cielo... 

este  SOl...  Muy  patriota.  Sale  con  la  Marquesa,  María 
Luisa,  Antonio  y  el  Doctor  Leonardo;  los  otros  tres  se  quedan 
un  poco  sorprendidos.  El  Marqués  se  sienta  en  un  sillón;  el 
fraile,  en  pie  é  inmóvil,  mira  por  la  ventana;  el  General  pasea 
con  agitación;  Fermín  hace  que  come  mientras  se  supone  que 
el  Rey  está  cerca,  pero  luego  deja  el  plato  y  mira  detenida- 
mente, uno  tras  otro,  á  los  tres,  como  esperando  que  hablen; 
pero  en  vista  de  que  los  'tres  callan  obstinadamente,  se  frota 
las  manos  y  dice  melosamente:  - 
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Fermín.    Su  majestad  está  emocionadísimo. 

El  General.  Parándose  en  seco.  ¿Ah,  usted  cree.  .? 
*  Fermín.  Emocionadísimo...  no  hay  mas  que 
verle:  yo  que  le  conozco  muy  bien...  Pausa.  Esa  ex- 
citación nerviosa... 

El  Padre  Domingo.  Su  majestad  es,  sin  duda, 
muy...  impresionable. 

FERMIN.  Como  quien  se  agarra  á  un  clavo  ardiendo 
¡Mucho!  Y  tiene  un  corazón  de  Oro.  Pausa.  Nadie  pa- 
rece dispuesto  á  afirmar  ni  discutir.  ¡Ah!  Y  Una  inteli- 
gencia privilegiada.  Pausa.  ¡Será  un  gran  rey! 

El  Padre  Domingo.   Hay  que  esperarlo. 

Fermín.  Porque  la  dura  escuela  de  la  adversi- 
dad le  ha  enseñado  á  conocer  el  mundo...  Ya  lo 
creo...  Tiene  más  experiencia  que  muchos  monar- 
cas encanecidos  en  el  trono...  Pausa,  ideas  moder- 
nas, amplitud  de  espíritu.  Los  otros  continúan  sin  decir 
que  sí  ni  que  no.  ¡Y  una  perspicacia!  Pausa.  Pero,  so- 
bre todo,  el  corazón,  ¡ese  corazón!  ¡Le  sangra,  ma- 
terialmente le  sangra  en  cuanto  ve  una  lástima! 
Ustedes  no  le  han  visto  mas  que  de  tarde  en  tarde; 
pero  yo  que  estoy  siempre  á  su  lado...  ¡Y  un  amor 
á  su  patria!  Basta  que  un  miserable  cualquiera  se 
le  presente  como  compatriota,  para  que  al  instan- 
te mismo  tenga  con  su  majestad  todos  los  dere- 
chos... Lo  cual  no  siempre  es  un  bien,  porque,  na- 
turalmente, no  falta  quien  abusa  de  esa  generosi- 
dad suya...  excesiva,  sí...  ¡Nunca  sabrá  lo  que 
vale  el  dinero!  Los  tres  se  miran.  Hay  que  dar  siem- 
pre, hay  que  darlo  todo,  á  manos  llenas,  sin  mirar 
á  quién.  ¡Y  que  en  eso  no  admite  la  menor  adver- 
tencia! Su  majestad  socorrerlos  á  todos,  á  todos... 


EL  IDEAL 


105 


El  Padre  Domingo.  La  caridad  cubre  la  mul- 
titud de  los  pecados. 

Fermín.  Eso  mismo  dice  su  majestad,  porque 
tiene  un  espíritu,  ¡qué  espíritu!  Pausa.  Lo  malo, 
hablando  desde  un  punto  de  vista  material,  natu- 
ralmente, lo  malo,  digo,  es  que  la  realidad  se  im- 
pone, y  esa  liberalidad  imperial  á  veces  ocasiona 
cierto  desequilibrio...  ejem...  lamentable  en  el 
presupuesto  particular  de  su  majestad,  silencio. 
Ejem...  Ahora  mismo  y  aquí,  entre  nosotros  toman. 

lo  de  repente  un  aire  de  complicidad  bonachona,  y  en  el 

más  absoluto  secreto.  ¡Ustedes  son  hombres  de 

honor!   Yendo  de  uno  á  otro,  como  si  quisiera  agruparlos, 

pero  eiios  no  se  mueven.  Y  si  su  majestad  supiera  que 
he  hablado  con  ustedes  de  estas  cosas,  que  él  ni 
sospechar  quiere,  ¡no  faltaría  más!...  Ahora  mis- 
mo, digo,  la  cuestión  crematística  atraviesa  una 
crisis... 

El  Padre  Domingo.  ¿Quiere  usted  decir  que 
su  majestad  tiene  en  este  momento  dificultades 
pecuniarias? 

Fermín.  Respirando  como  si  hubiese  ganado  una  bata- 
lla. Desgraciamente;  pero  repito  que  él... 

José  Luis.    Ni  una  palabra.  ¿Cuánto  necesita? 

Fermín.  ¡Oh,  lo  que  se  pueda!...  Lo  que  se 
pueda  buenamente...  Claro  que,  cuanto  más,  me- 
jor... Pero  harto  sabemos  que  al  partido  tampoco 
le  sobran  los  metales  preciosos. 

José  Luis.  Aquí  no  se  trata  de  fondos  del  par- 
tido. Tenemos  á  mucha  honra  servir  personal- 
mente á  su  majestad. 

FERMIN.     Con  una  sonrisa  que  quiero  decir:  «¡Primos!* 
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Tanto  mejor.  Sí,  es  muy  preferible,  hasta  por  sí 
algún  día  su  majestad  se  entera...  no  me  perdona- 
ría nunca,  nunca,  haber  comprometido,  ni  ligera- 
mente... ¡Oh!,  en  estas  cuestiones...  políticas,  ^u 
majestad  es  de  una  delicadeza,  ¡qué  delicadeza!...  - 
Podíamos  haber  acudido  á  su  majestad  el  rey  pa- 
dre, pero  hubiera  sido  dar  á  la  cuestión  un  ca- 
rácter... 

José  Luis.    No  necesitamos  explicaciones. 

Fermín.  Pero  yo  me  creo  obligado  á  darlas... 
Su  majestad  el  rey  padre  no  comprende  ciertas 
cosas...  vive  tan  retraído...  está  tan  enfermo...  Su 
majestad  la  reina  es  tan  vehemente...  se  disgusta, 
se  aflige  por  cosas  que  no  valen  la  pena.  Su  ma- 
jestad es  demasiado  buen  hijo. 

José  Luis.  Venga  usted  conmigo:  firmaremos 
un  cheque  por  lo  que  haga  falta. 

Fermín.   ¿Y  estos  señores? 

José  Luis.    Pase  usted:  es  cosa  mía. 

Fermín.    Pero,  por  Dios,  que  su  majestad  no 

Sepa,  no  Se  entere...  Salen  por  la  segunda  puerta  de  la 
derecha. 

El  fraile  y  el  General  se  miran  y  no  dicen  nada.  El  fraile 
se  acerca  á  una  ventana  y  el  General  á  la  chimenea. 

El  Padre  Domingo.  Se  ha  puesto  una  ma- 
ñana hermosísima. 

El  General.    Casi  estorba  la  lumbre. 

El  Padre  Domingo.  No:  estando  las  venta- 
nas abiertas  es  sumamente  higiénico  en  primavera 
tener  la  chimenea  encendida:  con  el  tiro  se  renue- 
va el  aire... 

El  General,    Puede  que  tenga  usted  razón. 
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Entra  el  Rey  con  los  que  le  han  acompañado.  El  viene  muy 
contento,  frotándose  las  manos. 

El  Rey.  ¡Interesantísimo!  ¡Precioso!  El  campo 
que  se  ve  desde  la  torrecilla,  ¡con  esos  caminitos! 
Y  los  encinares.  A  mí  la  naturaleza  me  pone  ro- 
mántico... una  debilidad  como  otra  cualquiera. 
Cuando  dejemos  de  ser  monarca  «in  partibus  infi- 
delium»,  ¿se  dice  así,  doctor?,  vendremos  al  soto 
á  cazar  jabalíes,  y  por  la  noche,  junto  á  esta  chi- 
menea, escucharemos  cuentos  de  miedo,  porque 
en  esta  casa  debe  de  haber  duendes,  de  esos  que 
van  por  los  pasillos  arrastrando  cadenas,  ¿no? 

La  Marquesa.  Señor,  hasta  ahora  no  ha  ha- 
bido mas  que  recuerdos. 

El  Rey.    ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Muy  bien  dicho!  Mira  en 

derredor,  aunque  desde  el  principio  se  da  cuenta  de  que  no 
están  ni  el  Marqués  ni  Fermín.  ¿Dónde  anda  Fermín? 

El  General.  Ha  salido  un  momento  con  el 
Marqués. 

El  Rey.    Sí;  también  ese  es  muy  bucólico  y 

muy  idealista;  ¡más  que  yo!  Entran  el  Marqués  y  Fer- 
mín. HermOSO  SOtO,  ¿eh?  Con  intención  á  Fermín.  Y  de 

rendimiento,  á  lo  que  parece. 

Fermín.  Sonriendo.  Vuestra  majestad  entiende 
de  terrenos. 

EL  REY.    Poniéndose  en  pie.  Señores... 

Todos  le  rodean,  pensando  que  ha  llegado  el  momento  de 
hablar  en  serio. 

El  Rey.  Encantado  de  este  cordialísimo  reci- 
bimiento. No  esperaba  yo  menos  de  tanta  leal- 
tad... eso  es...  lealtad...  Todos  se  inclinan.  Y  conmo- 
vido,  conmovidísimo  de  haber  venido  por  primera 
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vez  á  un  lugar  tan  lleno  de...  recuerdos...  eso  es, 
de  recuerdos...  En  fin,  ¿qué  voy  yo  á  decir  que 
ustedes  no  adivinen?  De  modo  que,  sin  discursos, 
gracias,  gracias  á  todos,  y  hasta  la  vista. 

José  Luis.  Ah,  ¿pero  vuestra  majestad  nos 
deja? 

El  Rey.  Con  harto  dolor  de  mi  corazón,.. 
Aquí  me  pasaría  yo  la  vida...  ¡La  patria!  Pero, 
amigos,  no  siempre  puede  uno  hacer  lo  que  qui- 
siera; me  están  esperando,  y... 

José  Luis.  Como  vuestra  majestad  guste, 
pero... 

El  Padre  Domingo.  Lanzándose.  ¿No  podría 
vuestra  majestad  concedernos  siquiera  media  hora? 

El  Rey.  ¿Es  que  ocurre  algo  serio?  Hablen 
ustedes,  hablen. 

JOSÉ  LUIS.     Un  poco  en  cascarrabias.  Nada,  nada; 

puede  vuestra  majestad  marcharse  cuando  guste. 
El  Rey.    Es  que... 

José  Luis.  Es  que,  señor,  para  hablar  franca- 
mente, vuestra  majestad  me  perdone,  nosotros 
hubiéramos  deseado  someter  á  la  consideración 
de  vuestra  majestad  planes,  proyectos;  todo  el  es- 
tado del  movimiento  público,  en  una  palabra. 

El  Padre  Domingo.  La  abdicación  de  su  ma- 
jestad el  Rey,  vuestro  augusto  padre,  cambia  la 
marcha  de  todos  los  asuntos.  El  partido  atraviesa 
un  momento  de  crisis... 

El  Rey.    Esperemos  que  favorable. 

El  Padre  Domingo.  Esperémoslo;  pero  ha- 
brá que  tomar  resoluciones,  y  desearíamos  contar 
con  la  opinión  de  vuestra  majestad. 
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El  General.    Con  la  opinión  expresa. 

José  Luís.  Y  con  la  confianza  de  vuestra  ma- 
jestad. Al  cambiar  la  persona  del  monarca,  todos 
nuestros  poderes  caducan... 

El  Rey.  ¿No  es  más  que  eso?  Me  habían  asus- 
tado ustedes.  ¿Mi  confianza?  Desde  luego.  ¿Mi 
opinión?  Ustedes  saben  más  que  yo,  doscientas 

Veces...  Riéndose  y  dando  una  palmada  en  el  hombro  al 

Marqu  és.  ; En  buenas  manos  está  el  pandero!  Hagan 
ustedes  lo  que  les  plazca.  ;No  faltaría  más! 

José  Luis.    Pero,  señor... 

El  Rey.  Y  yo,  encantado,  siempre  encanta- 
do.,. Además,  tiempo  tenemos  de  discutir  en  se- 
rio... y  hasta  de  disputar,  otro  día,  otro  día... 
Pronto  nos  veremos...  Este  ha  sido  un  viaje  senti- 
mental. Ustedes  piensan,  ustedes  preparan,  y  ya 
nos  veremos.  ¡Tengo  una  prisa  horrible!  ¡Pícara 
vida!  Señora...  tantas  gracias  por  todo...  María 
Luisa,  buena  suerte,  y  cuidado  con  el  maridito; 
que  los  hombres  somos  malos  bichos,  muy  malos. 
Marqués,  General...  Adiós,  padre,  pida  usted  á 
Dios  por  los  que  estamos  en  pecado  mortal...  Doc- 
tor Leonardito,  á  ver  si  hace  usted  pronto  una  vi- 
sita al  padre,  para  enseñarle  á  ser  viejo  con  fibra  .. 
Vamos,  Fermín...  Una  flor  para  el  camino. 

Coge  una  rosa  y  se  la  pone  en  el  ojal.  ¡Como  la  rosa  en 

su  rosal!  Señoras...  y  lo  dicho...  toda  mi  confian- 
za  Sale,  y  todos  le  siguen. 

La  escena  queda  un  momento  sola.  Se  oye  la  bocina 
del  automóvil.  Van  entrando  todos,  en  silencio  3^  con  caras  de 
consternación,  y  se  sientan  cada  uno  por  su  lado,  menos  el 
General,  que  pasea  como  siempre;  María  Luisa,  que  se  queda 
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en  pie  junto  á  la  chimenea,  y  la  Marquesa,  que  se  apoya  en 
el  respaldo  del  sillón  de  su  marido,  como  si  quisiera  prote- 
gerle. Pasado  un  rato  de  silencio  angustiado,  rompen  á  hablar 
todos  á  la  vez. 

José  Luis.  ¡Y  para  esto  ha  dado  uno  lo  mejor 
de  su  vida! 

El  General.  Pero  ¿es  hijo  de  su  padre  y  de 
su  madre  este  mamarracho? 

El  Doctor  Leonardo.  Los  dioses  me  perdo- 
nen la  malicia,  pero  me  parece  que  venía  hasta 
algo...  trastornado. 

La  Marquesa.  En  tono  de  protesta  suave.  ¡Doctor 
Leonardo! 

El  Padre  Domingo.    ¡Pobre  patria  ésta! 

José  Luis.    Y  ¡pobres  de  nosotros!  Porque  us 
tedes  dirán  qué  hacemos  ahora;  adónde  vamos  á 
parar... 

El  General.  ¡Al  infierno,  que  es  país  ca- 
liente! 

El  Doctor  Leonardo.  ¿A  qué  habrá  venido 
aquí  este  hombre?  pregunta  mi  curiosidad. 

El  Padre  Domingo.  Pues  que  le  conteste  el 
bolsillo  del  Marqués,  que  debe  saber  algo. 

EL  DOCTOR  LEONARDO.  Con  iluminación,  escanda- 
lizado. ¡Angela  María! 

El  General.    ¡Es  un  botarate! 

El  Padre  Domingo.  ¡Está,  dejado  de  la  mano 
de  Dios! 

José  Luis.  Ojalá  hubiera  uno  estallado  seten- 
ta veces  antes  de  ver  esto. 

La  Marquesa.  No  te  excites  así,  José  Luis, 
hijo,  que  no  es  para  tanto.  Es  una  criatura;  con  el 
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tiempo  sentará  la  cabeza,  comprenderá  las  co- 
sas... 

María  Luisa.  No,  madre  no;  mi  padre  tiene 
razón.  No  es  una  criatura:  es  lo  más  triste,  lo  más 
despreciable  que  puede  ser  un  hombre  en  este 
mundo:  ¡un  señorito  golfo! 

La  Marquesa.    ¡María  Luisa! 

María  Luisa,  i  Y  esto  me  han  enseñado  á 
respetar  más  que  á  mi  conciencia,  á  poner  por 
encima  de  todos  mis  amores!  ¡Este  era  el  caballe- 
ro, el  rey,  el  ídolo!  ¡Ja,  ja,  ja!  a  su  padre.  Ya  pue- 
des llorar,  ya,  por  no  tener  un  hijo  que  se  le  parez- 
ca. Va  á  sentarse  en  primer  término  y  se  ríe  y  llora  con  ex- 
citación nerviosa.  Su  madre  deja  al  padre  y  se  acerca  á  ella 
para  calmarla,  acariciándola. 

La  Marquesa.  Hija,  por  el  amor  de  Dios...  no 
te  angusties...  bebe  un  poco  de  agua...  ¡Sí,  llora! 
Llora,  desahógate ...  Pero  si  estás  conmigo...  ¡Qué 
criatura,  señor,  qué  criatura! 

Antonio.  Adelantándose.  Pero,  señores,  no  se 
desanimen  ustedes  tan  por  completo. 

El  General.  ¿A  usted  le  parece  que  no  hay 
motivo? 

Antonio.    Motivo,  puede;  pero  razón,  no. 

El  General.    Usted  dirá  si  no  es  lo  mismo. 

José  Luis.  ¿Con  qué  conciencia  vamos  á  ha- 
blar á  nadie  de  esperanzas,  á  pedir  sacrificios?  ¿En 
quién  ni  para  quién? 

Antonio.  ¿En  quién  ni  para  quién?  Esa  es  la 
dolorosa  equivocación  de  casi  todas  las  lealtades: 
poner  á  una  persona  en  el  altar  que  sólo  corres- 
ponde á  la  idea.  ¿Se  nos  ha  roto  el  ídolo?  ¡Mejor, 
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señores!  Con  eso  nuestra  fidelidad  al  principio  es- 
tará limpia  de  personalidades.  Afortunadamente, 
la  persona  de  un  rey  tiene  poco  que  ver  con  la  san- 
tidad de  la  causa  que  le  lleva  por  estandarte.  Su 
grandeza  está  en  sus  atributos;  su  nobleza,  en  la 
de  las  ideas  que  otros  han  puesto  al  amparo  de  su 
corona;  su  generosidad,  en  la  sangre  de  los  que, 
bajo  la  ficción  de  su  nombre,  han  dado  su  vida  por 
ellas.  ¡No  muere  el  soldado  por  una  bandera,  seño- 
res, aunque  besando  una  bandera  jure  que  ha  de 
morir  cuando  sea  preciso!  i  Lucidas  estaban  las 
religiones  si  no  pudieran  sobrevivir  á  la  indignidad 
de  sus  sacerdotes! 

Todos  hacen  gestos  de  denegación  y  tristeza.  Antonio  se 
aparta  del  grupo  y  se  acerca  á  María  Luisa,  que  sigue  llorando, 
ya  silenciosamente. 

Antonio.  Vamos,  María  Luisa,  levanta  e.ca 
cabeza...  eso  es  una  locura. 

María  Luisa.  Locura,  ¿verdad?  Claro:  ¡si  tú 
te  alegras  de  lo  que  ha  sucedido! 

Antonio.    Espantado.  ¡Yo! 

María  Luisa.  Te  molestaba,  ¿no?  Te  daba  ce- 
los  que  pudiera  tener  un  ideal,  una  cosa  más  alta, 
¡y  te  has  salido  con  la  tuya! 

Antonio.    ¡Qué  injusta  eres  conmigo! 

María  Luisa.  ¿Contigo?  Peor  eres  tú  que  los 
demás,  porque  lo  sabías...  Tú  lees,  tú  viajas...  Es- 
tos pobres  viejos,  aquí  metidos  siempre,  se  han 
dejado  engañar  por  el  deseo;  pero  tú,  que  sabías 
cómo  era,  y  que  no  se  lo  has  dicho,  ¡tal  para  cual! 

La  Marquesa.  María  Luisa,  hija,  tú  te  has 
vuelto  loca.  ¡Perdónela  usted,  Antonio!  Tienes 
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I  muy  pocos  años  y  eres  muy  absoluta  en  los  juicios. 
Hay  que  aprender  á  desilusionarse  con  resigna- 

í     ciÓII.,.  Como  María  Luisa  no  contesta,  ella  vuelve  con  los 
|     demás  y,  sentándose  al  lado  de   su  marido,  le  coge   la  mano- 
Antonio  se  queda  junto  á  María  Luisa.  Pausa. 

||     El  General.    La  verdad  es  que  es  muy  joven. 

La  Marquesa.   Veinte  años...  un  chiquillo. 

El  Doctor  Leonardo.  Y,  naturalmente,  no 
!  estaba  preparado  para  las  responsabilidades  que 
i  han  caído  de  pronto  sobre  él... 

José  Luis.    Sí.  ¿Quién  iba  á  pensar  que  su  ma 
jestad  abdicase  tan  pronto,  á  sus  años?... 
•    El  Padre  Domingo.    Y  no  es  suya  toda  la  cul- 
pa, no;  esta  educación  á  la  moderna,  sin  fe,  sin 
principio  de  autoridad... 

El  Doctor  Leonardo.    ¡Y  sin  humanidades! 

El  General.    Pero  arranque  sí  tiene. 

José  Luis.  ¡Demasiado! 

La  Marquesa.    No,  José  Luis,  demasiado,  no. 

El  Padre  Domingo.  Y  un  cierto  don  de  gen- 
tes... Sí,  es  posible  que  haya  en  él  madera  de  gran 
diplomático...  con  ese  aspecto  de  franqueza  exce- 
siva... Los  tiempos  se  han  democratizado  mucho 
y,  ¡quién  sabe!,  es  muy  posible  que  convenga  cier 
ta  despreocupación  aparente. 

El  General.  Además,  ¡qué  demonio!,  por  el 
pronto,  y  dadas  las  necesidades  del  momento,  no 
es  menester  un  rey  prudente,  moralista,  amigo  de 
fórmulas...  sino  un  hombre  de  fuerza,  de  energía, 
que  haga  triunfar  la  causa  como  sea.  Luego  no 
faltarán  legisladores  que  consoliden,  que  mora- 
licen. 

HB*-' '■  ■  ■  • 
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El  Doctor  Leonardo.  El  mismo,  él  mismo... 
porque  entendimiento  sí  tiene...  y  agudeza.., 

María  Luisa  se  levanta  violentamente. 

Antonio.    Deteniéndola.  ¿Dónde  vas? 

María  Luisa.  Pero  ¿no  ves  que  otra  vez  se 
están  engañando  á  sabiendas,  que  dentro  de  un 
instante  acabarán  por  volver  á  creer  que  es  un 
dechado  de  virtudes? 

Antonio.  Déjalos  con  violencia  suave,  siéntate... 
déjalos  que  conserven  su  ilusión, su  fe  en  el  ideal... 
esa  es  la  única  razón  de  vivir,  y  si  se  la  quitas  les 
arrancas  la  vida...  En  voz  baja.  Son  viejos...  Tú  y  yo 
podemos  crearnos  nuestra  propia  ilusión,  dándole 
forma  y  fuego  con  la  sangre  misma  de  nuestra 
juventud...  Ellos,  ya  no...  Yo  creo  en  ti,  tú  creerás 
en  mí,  ¡porque  te  quiero!  Ellos,  para  creer  en  sí 
mismos,  tienen  que  acogerse  á  la  fe  de  toda  su 
vida...  Hay  que  tener  misericordia.  Todo  el  mun- 
do tiene  derecho  á  un  ideal... 

María  Luisa.    ¡Pero  si  es  mentira! 

Antonio.  Un  ideal  nunca  es  mentira;  por  eso 
puede  purificar  la  materialidad  de  todos  los  símbo- 
los, ennoblecer  el  barro  de  todas  las  personifica- 
ciones; por  eso  puede  uno  morir  por  defenderle,  y 
hasta  vivir  por  él;  vivir...  que  es  muchas  veces 
bastante  más  difícil. 


FIN 
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COMEDIA  LÍRICA 


PERSONAJES 


ISABELITA 

PACA 

CARMEN 

PILAR 

ELVIRA 

LA  APRENDIZA 

LA  CATALANA 

LA  NOVIA 

SEÑORA  MANUELA 

LA  NIÑA 

JUANITO 

MR.  LEÓN 

EL  PERIODISTA 

EL  SEÑOR  GORDO 

SEÑOR  TORIBIO 

EL  NOVIO 

EL  FRANCÉS 

EL  INGLÉS 

CARLOS 

JUAN 

ANTONIO 

ENRIQUE 

UN  CANTOR  ITALIANO 
UN  CAMARERO 

Oficialas,  excursionistas,  napolitanos,  napotitan 
camareros,  coro  general  y  cuerpo  de  baile. 

EPOCA  ACTUAL 


Derecha  é  izquierda  las  del  actor. 


CUADRO  PRIMERO 


Tienda  obrador  de  flores  artificiales.  Mostrador.  Estan- 
terías ocupadas  por  coronas,  prendidos,  ramos,  cajas 
de  cartón,  etc.  Puerta  y  escaparate  que  dan  á  la 
calle.  Sobre  el  mostrador  cajas  y  libros.  Dos  mesas 
de  trabajo,  y  sobre  ellas  prendidos  de  flores,  ramos 
de  azahar,  una  corona  fúnebre,  de  flores,  tarros  y 
botes  con  anhilinas,  pinceles,  telas,  grupos  diferen- 
tes de  flores  de  todas  clases  y  cajas  pequeñas  para 
guardar  las  ya  confeccionadas.  Varios  hierros,  ma- 
quinillas  de  alcohol,  telas,  alambres,  etc.,  para  la 
confección  de  flores.  En  el  fondo  dos  rejas,  como  las 
que  hay  en  algunas  casas  viejas  de  Madrid,  que  dan 
á  una  escalera.  En  un  rincón  un  perchero;  en  el  sue- 
lo un  botijo.  En  un  cestillo  hay  un  perro  pequeño 
que  está  dormido. 

Carmen,  Pilar,  Elvira  y  dos  oficialas  más  han  dejado  un 
momento  la  labor  y  hablan  por  las  rejas  del  fondo  con  Carlos, 
Juan,  Antonio  y  otros  dos  ó  tres  muchachos  estudiantes  que 
suben  la  escalera  dirigiéndose  á  una  Academia  que  hay  en  une 
de  los  pisos  altos. 
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Música. 


Todas. 

Estudiantes. 


Carmen. 
Todas. 

Estudiantes. 


¡Ay,  estudiante  tunante! 
¡Ay,  florista  retrechera! 
Por  pensar  en  tu  querer 
voy  á  perder  la  carrera. 
¡Ojos  que  te  vieron  ir, 
cuando  acabes  la  carrera! 
¡Ay,  estudiante  tunante! 
¡Ay,  florista  retrechera! 


Carmen. 


Estudiantes. 


Todas. 
Carmen. 

Todas. 
Todos. 


Camino  del  obrador 
iba  yo  una  mañanita, 
y  di  con  un  estudiante 
á  la  vuelta  de  una  esquina. 
¡Sí  que  fué  casualidad! 
El  día  que  tropezamos, 
cerca  ya  del  obrador, 
en  los  flecos  del  pañuelo  . 
un  botón  se  me  enganchó. 
¡Vaya  con  el  tropezón! 
¡Vaya  un  enredo  enredao! 
¡¡Menuda  guerra  nos  dióü 
¡Vaya  con  el  tropezón! 
¡Vaya  un  enredo  enredao! 
¡¡Menuda  guerra  nos  díó!! 


Todas. 

Estudiantes. 


¡Ay,  mi  estudiante! 
¡Ay,  mi  florista! 
¡El  fleco  se  enredó 
y  el  corazón  con  él! 
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Todas. 


Fué  sin  querer. 
¡Ay,  mi  estudiante! 


Estudiantes. 


¡Ay,  mi  florista! 
Aquello  que  pasó 
fué  sin  querer. 


Todas. 


¡Ay,  estudiante  tunante! 


Estudiantes.    ¡Ay,  florista  retrechera! 

Por  pensar  en  tu  querer 
voy  á  perder  la  carrera. 


cuando  acabes  la  carrera! 
¡Ay,  estudiante  tunante! 
Estudiantes.    ¡Ay,  florista  retrechera! 


Sigue  la  orquesta  piano  hasta  que  termina  el  número. 


CARLOS.     Desde  la  reja  de  la  derecha.  Acérquese 

usted  un  momentito  á  la  reja,  prenda. 
Carmen.    Me  iba  á  cansar. 

JUAN.     Desde  la  de  la  izquierda.  Míreme   Usted,  á 

ver  si  se  me  enciende  esta  colilla  en  la  luz  de 
esos  ojos. 

Elvira.    Se  acabó  el  mixto,  amigo. 

Juan.  ¿Y  con  quién  lo  ha  gastado  usted  tan 
temprano,  si  puede  saberse? 

Elvira.    Con  el  archipámpano  de  Sevilla. 

Pilar.  A  nosotras  nos  da  por  la  gente  de 
rumbo. 

Antonio.    Le  advierto  á  usted,  que  yo  voy  á 


Todas. 


¡Cualquiera  te  pesca  áti 


Hablado. 
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ser  alcalde  en  mi  pueblo  cualquier  día  de  estos. 
Pilar.    Que  aproveche. 

Carmen.  Y  que  le  florezca  á  usted  la  vara, 
como  á  San  José. 

ANTONIO.     Señalando  una  rosa  que  tiene  Carmen  en  la 

mano.  Si  me  regala  usted  esa  rosa,  puede. 

Carmen.  ¡Ay,  hijo,  están  muy  malos  los  tiem- 
pos para  dar  flores  de  balde! 

Juan.    ¿Cuánto  quiere  usted  por  un  capullo? 

Carmen.    Un  millón. 

Juan.    No  es  mucho.  ¿Y  por  un  beso? 

Carmen.    ¡Toma!...  ¡Otro! 

Estudiantes.    ¡Venga,  venga! 

Carmen.    ¡Pero  de  quien  á  mí  me  haga  tilín! 

Estudiantes.  Imitando  en  broma  el  sonido  de  una 
campanilla.  ¡Tilín-tilín-tilín! 

ELVIRA.     Al  oir  ruido  por  la  puerta  izquierda.  Niñas, 

que  viene  el  coco! 
Pilar.    \  Musiú  León,  musiú  León! 
Carmen.    ¡Silencio,  silencio!  Corren  á  ocupar  cada 

una  su  sitio  y  se  ponen  á  trabajar. 

Carlos.    Hasta  la  vista,  nenas. 
Juan.    ¡Adiós,  florista  de  mi  corazón!  Desapare- 
cen todos. 

Carmen.    Que  aprovechen  las  matemáticas. 
Elvira.    ¡Que  viene,  que  viene! 
Pilar.    A  ver,  esos  bolillos. 
Carmen.    ¿Dónde  he  puesto  yo  el  tarro  del 
azul?... 

Trabajan  en  silencio.  Entra  por  la  izquierda  monsieur  León, 
belga,  de  unos  cincuenta  años,  más  bien  ridículo.  Las  Oficia- 
las le  miran  y  se  ríen  por  lo  bajo. 
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León.  ¿Por  qué  es  que  hacían  ustedes  tanto 
ruido? 

Carmen.    ¿Ruido  nosotras? 

León.    ¿Por  qué  es  que  se  ríen  ustedes? 

Carmen.    Porque  hemos  nacido. 

León.  ¿Por  qué  es  que  cantan  ustedes  á  todas 
horas  del  día? 

Pilar.    Para  no  oírle  á  usted  gruñir. 
•   León.    ¿Esto  es  impertinencia? 

Pilar.    No,  señor:  es  broma. 

León.  Paseando  con  agitación.  ¡Broma  ,  broma! . .. 
¡Eso  es  lo  que  pasamis  medios:  cómo  es  que  las 
gentes  en  España  tienen  gana  de  hacer  broma 
cuando  ellas  son  pobres! 

Carmen.  Pues  lucidas  estábamos  si  hasta  la 
alegría  costara  dinero. 

Pilar.  Cada  uno  se  divierte  con  lo  que 
puede. 

León.  ¡Diversión,  diversión!  ¡Eso  es  lo  que 
tiene  á  este  país  perdido:  diversión,  toros,  cáleos, 
risa..!  Ustedes  se  emborrachan  con  agua  del 
tinaco. 

PILAR.     Bebiendo  á  chorro  con  el  botijo.  ¡Y  que  nO 

falte! 

León.  ¡Y  así  anda  todo!  Pero  no  importa:  rei- 
rá bien  quien  reirá  el  último,  y  pespunte  en  boca  y 
no  digo  más.  viendo  ei  perrillo.  ¿Quién  ha  traído  al 
taller  esta  bestia? 

Carmen.    ¿Qué  bestia?  ofendida. 

Elvira.    ¿A  Machaquito  le  llama  usted  bestia? 

León.  ¿A  un  perro  le  llaman  ustedes  Macha- 
quito? 
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Pilar.  ¡Claro  que  sí!  ¡Como  que  es  el  perro 
más  chulo  de  España! 

León.    Chulo  ó  no  chulo,  ¿quién  lo  ha  traído? 

Pilar.  No  lo  ha  traído  nadie;  ha  venido  él 
solo. 

Carmen.  Pasó  por  la  calle,  miró  á  la  puerta, 
nos  vió  á  nosotras  y  dijo  el  alma  mía:  «Aquí,  que 
no  peco». 

León.    ¿Aquí  que  no  peco?  ¡No  entiendo! 

Carmen.  ¡Pues  es  bien  fácil!  Que  era  un  perro 
sin  amo,  que  tenía  hambre,  que  le  dimos  un  peda- 
zo de  pan  y  que  se  quedó  á  hacernos  compañía. 

León.  Bueno,  bueno;  que  no  lo  vuelva  yo  á 
encontrar  aquí. 

Pjlar.  ¿Es  que  le  da  á  usted  celos  por  si 
acaso? 

León.  Y  que  se  arregle  todo  esto.  ¿Quién 
se  ocupa  de  la  flor  de  narancol 

Carmen.    Del  azahar,  servidora. 

León.  ¿Está  listo  el  prendido  para  la  boda  de 
esta  noche? 

Carmen.    Sí,  señor;  ¡lástima  de  flores! 

León.  ¿Y  las  azucenas  para  el  Santo  Antonio 
de  las  monjas  Descalzas? 

Pilar.  Servidora.  Sí,  musiú  León;  falta  fo- 
rrar los  tallos.  ¡Ya  se  podía  acordar  de  una  el  san- 
to bendito! 

León.  ¿Que  es  que  es  esto?  ¡La  corona  para 
esta  tarde  y  todavía  sin  terminar!  ¿Quién  es  la  en- 
cargada de  las  coronas  funerales? 

Carmen.    Isabelita,  musiú  León. 

León.    ¿Y  dónde  está  la  Isabelita? 
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Carmen.    Aun  no  ha  venido. 

León.    ¡¡Cómo  que  no  ha  venido!! 

Pilar.    No,  señor;  no  ha  venido. 

León.  ¡Este  país  es  insoportable!  Se  entra  en 
I  el  taller,  la  una  obrera  se  ríe,  la  otra  canta,  la 
otra  no  ha  venido,  las  azucenas  sin  forro,  la  coro- 
na sin  terminar,..  ¡Este  es  un  país  perdido!  sale 

i   muy  enfadado  por  la  izquierda. 

Elvira.    Echele  usté  un  pregón. 

Entra  Isabelita  por  la  derecha,  muy  de  prisa;  se  quita  la 
mantilla  y  se  pone  el  delantal  de  trabajo. 

Isabelita.  Entrando.  Buenos  días,  niñas.  ¡Vaya 
una  mañanita  de  Mayo  para  irse  á  cortar  lilas  al 
Retiro! 

Carmen.  Sí  que  debe  estar  buena,  por  l  o 
que  tú  has  tardado  en  venir. 

Isabelita.  Mientras  deja  en  el  perchero  mantilla  y 
bolso.  Pues  ¿qué  hora  es? 

Carmen.  ¡No  sé!  El  mustú  ha  preguntado  por 
ti,  Ha  visto  la  corona  sin  terminar... 

Isabelita.    ¡Adiós  mi  dinero! 

Pilar.  Y  que  lo  digas.  Hoy  te  descuenta  me- 
dio jornal. 

Isabelita.  Sí;  «¡tras  que  hay  mucho,  cómete- 
lo,chucho!  >  Y  hablando  de  chuchos,  ¿dónde  está 

Machaquito?  Cogiendo  al  perro  en  brazos  y,  acariciándole* 
Buenos  días,  precioso.  Toma.  Dándole  un  terrón  de 
azúcar.  ¡Para  ti  es  la  vida!  ¡Qué  mal  peinado  estás, 
hijo  mío!  ¿Quién  es  la  pánfila  que  te  ha  puesto 

este  lazo  del  revés?  Se  sienta  delante  de  la  mesa  baja. 

¡Hijas,  están  esas  calles  que  no  puede  una  dar  un 
paso  sin  tropezar  con  un  compromiso! 
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Pilar.    ¡Será  la  primavera! 

Isabelita.  Me  ha  venido  siguiendo  un  chico 
más  guapo  y  más  elegante...  Debe  de  ser  de  la 
aristocracia,  ó  por  lo  menos,  por  lo  menos,  militar 
vestido  de  paisano.  ¡Con  unos  bigotes  y  un  modo 
de  andar...! 

Elvira.    ¡Eche  usté  y  no  se  derrame! 

Carmen.    ¡Ya  será  algo  menos! 

Isabelita.  ¡O  algo  más!  ¡Y  una  labia...! 
Puede  que  esté  todavía  parado  en  la  esquina,  se 

asoma  á  la  puerta  de  la  calle  con  el  perro  en  brazos.  ¿No  lo 

dije?  ¡Sácale  tú  la  lengua,  rico  mío!  ¡Ládrale,  que 
todos  los  hombres  son  muy  perros! 

TODAS.     Levantándose  y  corriendo  á  su  lado.  A  ver. 

á  ver... 

Isabelita.  No  os  molestéis,  que  ya  se  fué 
Hasta  la  vista.  Vamos  á  la  corona,  que  le  debe  es- 
tar corriendo  mucho  prisa  al  difunto. 

Deja  el  perro  en  el  canastillo  y  se  pone  á  trabajar  vertigi- 
nosamente. Entra  de  la  calle  la  Aprendiza  con  una  gran  caja  de 
madera. 

Aprendiza.  Buenos  días.  ¡Hola,  Isabelita! 
¡Bien  entretenida  venías  por  la  calle!  ¿Es  tu  novio 
ese  albañil  tan  feo  que  venía  contigo  y  que  se  ha 
quedado  en  la  esquina? 

Todas.    ¡Ja,  ja,  ja! 

Carmen.  Burlona.  Niña...  ¿quién  te  ha  dicho  á 
ti  que  es  albañil? 

Aprendiza.  ¡Como  no  sea  trapero,  que  es  de 
lo  que  tenía  trazas...! 

Pilar.  ¡Pero,  niña,  si  era  un  chico  de  la  aris- 
tocracia! 
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Carmen.    Tú  te  has  confundido. 

Aprendiza.  ¡Como  que  os  he  venido  siguien- 
do hasta  la  misma  esquina!  ¡Y  que  no  era  patoso  el 
hombre!  Chiquito  así,  y  sin  pelo  de  barba.  Se  sienta 

Todas,    ¡Ja,  ja,  ja! 

Isabelita.  ¡Hijas,  no  sé  á  qué  viene  reírse  de 
ese  modo!  Porque  tenga  una  un  poco  de  imagina- 
ción.., 

Pilar.    Un  poco,  ¿eh? 

Isabelita.  Bueno,  ¿y  qué?  Es  que  es  lunes  y 
tiene  una  la  cabeza  un  poco  trastornada  pensando 
en  el  domingo.  ¡Chicas,  lo  que  me  pude  divertir 
anoche!  Ha  venido  de  América  un  primo  de  la 
Paca— la  que  vive  conmigo — y  ése  sí  que  es  buen 
mozo.  Haciendo  cruces.  ¡Por  éstas!...  ¡Y  que  trae  gui- 
ta!... Y  nos  convidó  á  ella  y  á  mí  y  al  novio  de 
ella.  ¡Y  fuimos  en  automóvil  de  punto  á  la  Mon- 
cloa!  ¡Y  cenamos  en  Parisiana!  ¡Vaya  un  lujo!  To- 
das las  señoras  descotadas  y  con  sombrero. 

Carmen.    ¿Y  os  dejaron  entrar  á  vosotras? 

Isabelita.  Hija,  con  dinero  se  entra  en  todas 
partes.  ¡Y  bebimos  champagne!  A  la  Paca  se  lo 
podéis  preguntar,  ó  á  su  novio. 

Pilar.    ¿Estaría  de  smoking? 

Isabelita,  El,  no,  pero  su  primo,  sí.  Y  con 
gabán  de  pieles. 

Elvira.    Burlándose.  En  Mayo. 

Pilar.  Mujer,  como  viene  de  América,  le  ten- 
drá miedo  al  frío.  Todas  ríen. 

Isabelita.  Sí,  sí;  os  podéis  reir.  En  casa  tengo 
el  abanico  que  me  regalaron,  porque  á  los  postres 
á  cada  señora  la  regalan  un  abanico. 
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Aprendiza.  Eso  sí  que  es  verdad,  que  me  lo 
ha  dicho  á  mí  la  doncella  de  la  señora  de  mi  en- 
tresuelo. 

Isabelita.  Ya  lo  estáis  oyendo.  Pequeña  pausa. 
Todas  trabajan. 

Carmen,  suspirando.  ¡Sí  que  debe  ser  bueno  ser 
rica! 

Elvira.    ¡  Y  que  lo  digas! 

Isabelita.  ¿Qué  haríais  vosotras  si  se  muriese 
un  tío — como  en  un  folletín  que  yo  he  leído — y  re- 
sultara que  era  tío  vuestro  y  os  dejara  un  millón  en 
el  testamento? 

Carmen.    ¡Un  millón!...  ¡no  eres  tú  nadie! 

Aprendiza.  Yo,  ponerlo  en  el  Banco  y  cobrar 
la  renta. 

Pilar.  Yo  me  compraba  en  seguidita  una  caja 
de  medias  dé  seda  y  seis  pares  de  botas  de  charol. 

Elvira.  Yo  ponía  una  tienda  de  ropa  blanca, 
para  estrenar  enaguas  todos  los  días. 

Carmen.  ¡Yo  me  hacía  una  casa  en  la  Ciudad 
Lineal,  con  un  jardín  y  un  cenador  y  un  galli- 
nero! 

Isabelita.  Con  un  millón...  ¡qué  con  un  mi- 
llón!... con  mil  duros  le  daba  yo  la  vuelta  al  mun- 
do. Echaba  á  correr  y  no  paraba  hasta  que  se  me 
cayesen  los  dientes  con  el  traqueteo  del  tren. 

Carmen.  ¡Pero  á  cualquier  hora  se  le  muere 
á  una  un  tio! 

Pilar.    Sobre  todo,  cuando  una  no  lo  tiene. 

Aprendiza.    ¿Dónde  hay  un  tío,  niñas? 

Isabelita.  ai  perro.  Eh,  Machaquito,  ¿dónde 
hay  un  tío? 
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Carmen,  suspirando.  Trabajo  tenemos  para  toda 
la  vida. 

Elvira.    ¡Y  que  no  falte! 

Pilar.    Puede  que  una  se  case. 

Carmen.  Con  otro  infeliz  como  una,  para  te- 
ner media  docena  de  hijos  y  pasar  miseria. 

Isabelita.  O  con  un  señorito,  vaya  usted  á 
saber. 

Carmen.  ¿Como  éstos  que  vienen  á  la  Acade- 
mia á  estudiar  para  militares? 

Isabelita.  Como  ésos  ó  como  otros;  mujer  es 
una  como  las  demás  y  tiene  una  lo  suyo,  qué 
demonio. 

Pilar.  ¡Buena  anda  también  la  clase  de  seño- 
ritos! En  la  tienda  de  comestibles  te  pueden  dar 
razón. 

Carmen.  Además,  que  éstos,  aunque  la  hagan 
á  una  el  amor,  se  casan  con  la  otra.  Movimiento  de 
estrañeza  en  las  demás.  Sí,  con  la  otra;  la  que  les  hace 
gestos  por  detrás  del  visillo  y  les  manda  cartitas 
con  la  peinadora.  Lo  que  es  que,  ¡claro!,  como  á  la 
otra  no  la  dejan  los  papás  salir  sola,  con  alguna 
han  de  ir  ellos  á  la  Bombilla. 

Pilar.  Y  nosotras  somos  tan  imbéciles  que 
les  hacemos  cara. 

Isabelita.  ¡Chicas,  chicas,  el  caso  es  divertir- 
se siquiera  el  domingo  por  la  tarde!  ¿Qué  os  pasa? 
¡Pues  no  os  habéis  puesto  vosotras  poco  fúne- 
bres! ¡Aire,  aire!  Machaquito,  hijo  mío,  báilate 
un  tango.  Se  acabó  la  corona.  ¡Mire  usted  que 
también  es  ocurrencia  dejar  que  á  uno  lo  entie- 
rren  en  un  día  como  hoy,  con  el  sol  que  hace! 
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Pasa  Enrique  corriendo  por  la  escalera. 

Pilar.  ¡Adiós,  Enrique!...  ¡pues  no  corre  us- 
ted poco! 

Elvira.    ¡Ya  podía  usted  decir  buenos  días! 

ENRIQUE.     Parándose  en  la  reja.  Muy  buenOS. 

Isabelita.  Déjale,  que  llega  tarde  á  clase  y 
luego  le  da  azotes  el  maestro. 

Enrique.  Ya  la  he  visto  á  usted  anoche,  Isa- 
belita. 

Isabelita.    ¿A  mí? 

Enrique.    Comiendo  churros  en  los  Cuatro 

Caminos.  Las  Oficialas  sueltan  la  carcajada    ¡Vaya  Ull 

par  de  organilleros  que  llevaban  ustedes  al  lado, 
usted  y  la  Paca!  Cuando  quiera  usted  ir  bien 
acompañada,  avíseme  usted  á  mí. 

Echa  á  correr  escalera  arriba. 

Oficialas.    ¡Ja,  ja,  ja! 
Pilar.    ¡A  Parisiana,  niñas! 
Carmen.    ¡Con  el  primo  que  ha  venido  de 
América! 
Oficialas.   Ja,  ja,  ja! 

Isabelita.  Qué  gracia,  ¿verdad?  sig  uen  riendo. 
Bueno,  bueno;  ¡pues  no  os  da  á  vosotras  poco 
fuerte  la  risa!  ¡Vaya!  Casi  llorando.  ¡Todo  sea  por 
Dios!  ¿Habéis  acabado  ya? 

Aprendiza.    No  te  enfades,  mujer. 

Carmen.    ¿Qué  gusto  le  sacas  á  tanto  mentir? 

Isabelita.  Si  no  es  que  miento;  es  que  me  lo 
figuro. 

Carmen.    Te  figuras  ¿el  qué? 
Isabelita.    Ya  ves  tú,  nada...  todo...  ¡Yo  qué 
sé!  ¡Esta  vida  que  lleva  una  es  tan  perra!  Traba- 
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jar  como  negras  para  no  ganar  nada;  comer  mal, 
vestir  peor,  destrozarse  las  manos  para  que  otras 
lleven  flores  en  el  gorro,  aguantar  al  mosiú  en  el 
obrador  y  á  la  familia  en  casa — es  decir,  quien  la 
tenga,  que  yo,  ni  eso.. .  ¿Qué  va  á  hacer  una?  ¿Pen- 
sar en  los  trabajos  que  pasa,  para  que  todavía  le 
parezcan  más  negros?  ¡Más  vale  figurarse  los 
buenos  ratos  que  le  podían  á  una  haber  caído  en 
suerte!  Mientras  piensa  una  que  está  comiendo 
pollos  y  faisanes,  como  si  los  comiera;  y  luego... 
lo  único  que  queda  en  el  mundo,  de  todo  lo  que 
pasa,  es  acordarse  de  que  pasó...  Pues  á  acor- 
darse tocan.  ¿Yo  me  acuerdo  de  que  ayer  es- 
tuve bailando  con  un  marqués  que  se  quería  ca- 
sar conmigo?  ;Pues  que  me  quiten  lo  bailado!... 
Todas  se  ríen.  ¡Sí,  sí;  reírse!  ¡Poco  buen  mozo  que 
era!  ¡Con  un  bigote  rubio  y  unos  ojos  azules  y 
un  rumbo  para  gastar  la  plata! ...  Lo  que  es 
que,  ¡claro!,  no  me  caso  con  él  porque  á  mí  me 
gustan  los  hombres  morenos...  ¡y  le  di  cala- 
bazas! 

Voz.  En  ia  caiie.  «¡Suplemento  á  La  Iberia! 
¡La  lista  grande!» 

Isabelita.  ¡¡La  lista  grande!!  ¡Puede  que  á 
estas  horas  ya  seamos  ricas! 

Carmen.    Jugáis  algo? 

Elvira.   Yo,  no. 

Carmen.    Ni  yo  tampoco. 

Aprendiz  a.  Yo  juego  un  real  en  la  tienda  de 
sedas. 

Pilar.    Yo,  dos,  con  mi  portero. 
TSABELITA.    Levantándose.  Yo,  tres  pesetas. 
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Carmen.  ¡Hija,  no  eres  tú  nadie!...  ¡Tres  pe- 
setas! 

Isabelita.  ¡A  ver!...  ¡Un  décimo  para  mí  so- 
lita!  De  perdidos,  al  río.  Yo  no  juego  nunca;  pero 
para  una  vez  que  le  da  á  una  el  arranque,  que  le 
toque  á  una  algo. 

Pilar.    Pues  á  ver,  á  ver.  se  levantan  todas,  y  pi- 

lar,  la  Aprendiza,  Carmen  ó  Isabel  se  asoman  á  la  puerta. 

¡Chico!...  ¡chico!...  a  Elvira.  A  ver,  una  perra.  Paga 

la  lista  y  vuelven  todas  al  obrador,  rodeando  á  Pilar,  que  lee. 

El  gordo  en  Madrid;  pero  nada.  El  segundo  en 
Cuenca.  El  tercero  en  Madrid.  Como  si  no.  ¡Ni 

una  aproximación!  Entrega  la  lista  á  Isabel. 

Aprendiza.  A  mí  tampoco.  ¡No  está  la  suerte 
para  quien  la  busca! 

ISABELITA.  De  pronto,  dando  un  grito.  ¡Agua!... 
¡Agua!...  ¡Socorro!...  ¡Una  silla!...  ¡Que  me 
ahogo!...  ¡El  gordo!...  ¡A  mí!...  ¡A  mí!...  ¡A  mí!... 

Carmen.    Pero  ¿qué  te  pasa? 

Pilar.   ¿Te  has  vuelto  loca? 

Isabelita.  ¡A  mí!...  ¡A  mí!...  ¡el  gordo!  Dan- 
do saltos  de  alegría.  ¡Me  ha  tocado,  chicas;  me  ha 
tocado! 

Elvira.    ¡Qué  dices! 

Isabelita.  ¡El  gordo!...  ¡Cien  mil  pesetas 
para  mí  sólita!...  Es  decir,  para  mí  sólita  no;  que 
hay  diez  décimos  de  á  tres  pesetas.  Diez  por  tres, 
treinta...  treinta  entre  uno...  Cien  mil  entre  trein- 
ta... ¡Chicas,  qué  lío!  a  ia  Aprendiza.  Tú,  que  has  ido 

á  la  escuela,  ¿á  CUántO  tOCa?  La  Aprendiza  coge  papel 
y  un  lápiz  y  se  pone  á  echar  ia  cuenta,  rodeada  de  las  Ofi- 
cialas. 
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Todas.    ¡Ja,  ja,  ja! 

Carmen.    ¡Anda  ésta,  con  lo  que  sale  ahora! 
Pilar.    ¡Eso  ya  es  demasiada  figuración! 
Isabelita.    ¡Pero  si  es  verdad!  ¡Por  éstas!... 

I   ¡por  éstas!...  Haciendo  cruces. 

Carmen.    ¡Como  el  primo  de  América! 
Isabelita.    ¡Que  es  verdad!...  ¡Os  juro  que  es 
j  verdad!  ¿Dónde  tengo  el  décimo? 
Pilar.    En  Parisiana,. . 
Todas.    ¡Ja,  ja,  ja! 

Isabelita.    El  28.265,  aquí  está.  ¡Ajajá!  Miran- 
do el  décimo  que  ha  sacado  del  bolsillo,  28.263...  no,  se- 
senta y  cinco.  ¡Vaya  un  susto!  28.265.  Mirando  la 
I  lista.  28.265.  ¿Y  ahora? 

Pilar.    ¡Pues  tiene  razón! 
Elvira.    Sí  que  es  verdad. 
Carmen.    ¡La  primera  que  has  dicho  en  tu 
I  vida! 

Todas.    ¡Que  sea  enhorabuena! 
Isabelita.    a  ia  Aprendiza.  ¿Has  echado  ya  la 
cuenta,  tú? 

Aprendiza.  Aguarda;  ciento  entre  treinta... 
tres  entre  diez,  no  puede  ser,  ¡Ay,  hija,  ten  pa- 
I  ciencia!  Ya  está.  ¡Diez  mil  duros! 

Isabelita.   ¿Diez  mil  duros? 

Aprendiza.  No;  diez  mil  reales.  No;  diez 
|  mil  pesetas.  Eso  es,  diez  mil  pesetas. 

Isabelita  .  ¿Seguro? 

Aprendiza  .    Seguro . 

Isabelita.  ¡Diez  mil  pesetas!...  ¡Diez  mil 
pesetas!...  Es  decir...  ¡dos  mil  duros!  Chicas, 
¿queréis  café?  ¿Queréis  pasteles?  ¡Pedid  por  esa 
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boca!...  Digo...  esperad  á  mañana  que  cobre,  por- 
que hoy  tengo  cuatro  perras  por  junto.  Cuatro 
perras  ..  ¡Y  pensar  que  mañana  á  estas  horas..,! 
¿Cuántas  perras  gordas  serán  dos  mil  duros? 

Carmen.    ¿Y  qué  vas  á  hacer? 

Isabelita.  ¡Pocas  cosas!  Lo  primero  de  todo, 
comprarle  á  Machaquito  un  collar  de  plata.  Des- 
pués, ¡ancha  Castilla!  ¡Correr  mundo!  Ir  á  ver 
todo  lo  que  hay  que  ver:  París,  el  mar,  el  Monas- 
terio de  Piedra...  Comprarme  muchos  trajes... 
darme  la  gran  vida...  ¡viajar!  Viajar  sobre  todo: 
en  eslipin,  en  barco,  en  automóvil,  ¡en  globo,  si 
me  dejan!...  Correr...  correr... 

Carmen.  ¡Lo  que  es  á  ese  paso,  poco  te  va  á 
durar  el  dinero! 

Isabelita.  Pero  mientras  tanto,  cualquiera 
me  tose, 

Elvira.    ¿Y  después? 

Isabelita.  Después...  á  ser  pobre  ya  lo  ten- 
go aprendido,  ¡pues  á  ser  pobre!  Pero  entonces 
no  tendré  que  mentir  para  recordar  que  alguna 
vez  en  la  vida  lo  he  pasado  bien. 

PILAR.  El  que  no  se  consuela  es  porque  no 
quiere. 

Isabelita.  ¡Machaquito,  hijo  mío,  lo  que  nos 
vamos  á  divertir!...  Porque  tú  te  vienes  conmigo, 

¡no  faltaba  más!  Todas  la  rodean  abrazándola  y  felicitándola. 
Sale  monsieur  León  por  la  izquierda. 

León.  Furioso.  ¿Por  qué  es  que  hacen  ustedes 
tanto  ruido?  ¡Ah,  Isabelita!  ¿Ya  ha  venido  usted? 

Isabelita.  Sí,  señor;  pero  no  se  moleste  us- 
ted en  incomodarse,  que  ya  me  marcho. 
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León,  ¿Cómo? 

Isabelita.    En  el  exprés. 

León.    ;A  dónde? 

Isabelita.    ¡Al  fin  del  mundo! 

León.    ¿Al  fin  del  mundo?  No  entiendo... 

Aprendiza.    Es  que  le  ha  tocado  la  lotería. 

Isabelita.    Dos  mil  duritos,  sí,  señor. 

León.   ¿A  usted? 

Isabelita.    ¡No,  que  iba  á  ser  á  usted! 
León.    Yo  no  juego  nunca.  La  lotería  es  una 
cosa  inmoral. 
Isabelita  .  ¿Inmoral? 

León.  Sí,  señora;  no  hay  más  dinero  legítimo 
que  el  que  se  gana  con  el  sudor. 

Isabelita.    Con  el  sudor  del  prójimo,  ¿eh? 

León.  Si  ustedes  sudan  de  las  manos,  yo  sudo 
del  cerebro.  Pero  es  una  cosa  loca  esa  que  va 
usted  á  hacer  de  marcharse.  Dos  mil  duros  son 
poco  dinero.  Lo  que  usted  debe  hacer  es  ponerlo 
en  mi  casa;  yo  le  daré  á  usted  un  interés  del  seis 
por  ciento,  y  usted  puede  seguir  trabajando. 

Isabelita.  Muchas  gracias...  por  el  interés; 
prefiero  el  capital.  Hasta  la,  vista  y  que  siga  usted 
sudando  con  aprovechamiento.  Hasta  la  vista,  va 

al  perchero,  cog©  la  mantilla  y  el  bolso  y  se  dirige  hacia  la 
puerta. 

León.  Es  usted  una  loca.  Aguarde  usted  que 
le  ajuste  la  cuenta. 

Isabelita.  No  se  moleste  usted;  le  perdono 
á  usted  el  medio  día  de  jornal  que  me  debe. 

León.  Eso  es;  los  españoles  todo  lo  arreglan 
con  perder  el  dinero. 
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Isabelita.  Con  eso  los  franchutes  se  lo  pue- 
den ustedes  ir  encontrando. 

León.    Yo  no  soy  franchute;  soy  belga. 

Isabelita.  Da  lo  mismo.  Para  mí,  en  el  mun- 
do no  hay  mas  que  dos  clases  de  hombres:  los 
de  aquí  y  los  de  fuera.  Franchutes  de  Francia  6 
franchutes  de  China,  ¿qué  más  da?  si  ni  ellos  me 
entienden  á  mí  ni  yo  los  entiendo  á  ellos.  Andan" 

do,  MachaquÜO.  Coge  al  perro  en  brazos.  Hasta  la  VÍS- 

ta,  niñas. 
Todas.  ¡Adiós! 
Pilar.    ¡Qué  escribas! 

Carmen.    ¡Qué  te  acuerdes  de  nosotras!  La 

acompañan  hasta  la  puerta  de  la  calle,  despidiéndose  de  ella» 
abrazándola  y  besándola. 

LEÓN.     Llevándose  las  manos  á  la  cabeza.  jEste  CS  un 

país  perdido!...  ¡perdido! 

Telón  rápido. 

El  telón  que  cae  es  anuncio  de  uno  de  los  viajes  de  «La  Co- 
rrespondencia de  España*.  Dice  así: 

CORRESPONDENCIA  DE  ESPAÑA 
NUESTROS  viajes 

Excursión  de  lujo. 

A  París— Bruselas  — Amberes— La  Haya— Ams- 
terdam— Colonia— El  Rhin— Francfort— Munich— 
Oberammergau— El  Tirol  (en  automóvil)— Inns- 
bruck  — Paso  del  Ariberg — Zurich— Lucerna- 
Berna— Ginebra  y  Lyon. 
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Los  que  participen  de  esta  excursión,  experi- 
mentarán junto  á  los  lagos,  las  montañas,  los  va- 
lles y  los  ventisqueros  las  más  puras  emociones 
artísticas.  El  viaje,  como  se  verá,  es  muy  com- 
pleto y  absolutamente  veraniego.  No  sufrirán  ca- 
lores los  excursionistas,  y  las  diversas  etapas  trans- 
currirán entre  gratas  emociones  y  placeres  inefa- 
bles. 

PRIMERA  CLASE:  1.450  FRANCOS 

En  el  precio  indicado  están  comprendidos  todos 
los  gastos  del  viaje. 

Un  intérprete  acompañará,  al  grupo,  ocupándo- 
se de  todos  los  detalles. 


CUADRO  SEGUNDO 

Tardín-restaurant  del  Kursaal  de  Lucerna.  En  el  fondo 
balaustrada.  Más  al  fondo  el  lago  con  su  horizonte  de 
montañas.  Sobre  el  lago,  vaporcitos  y  barcas  automó- 
viles. Repartidas  por  la  escena  mesas;  sobre  ellas  man- 
teles con  dibujos  azules  ó  encarnados  y  ramos  de 
flores,  en  cuyo  interior  van  bombillas  eléctricas  que 
á  su  tiempo  se  encienden  también.  Sillas  y  butacas 
de  mimbre  esmaltado.  En  primer  término  á  la  iz- 
quierda gran  arco,  que  figura  dar  paso  al  teatro  del 
Casino.  En  segundo  derecha  gran  macizo  de  flores  y 
tiestos  grandes  con  plantas.  Empieza  la  acción  á  la 
caída  de  la  tarde,  y  después  anochece. 

Al  levantarse  el  telón  la  terraza  está  llena  de  señoras  y  ca- 
balleros que,  sentados  á  las  mesas,  refrescan  y  contemplan 
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un  número  de  baile.  Terminado  éste  sale  una  expedición  es- 
pañola compuesta  por  una  Catalana,  con  cuatro  niñas;  un  se- 
ñor gordo  que  va  muy  sofocado  y  no  puede  más;  una  paréia 
de  enamorados,  en  luna  de  miel;  el  señor  Toribio  y  la  señora/ 
Manuela,  comerciantes  ordinarios;  Juanito,  muchacho  del  ce/ 
mercio  madrñeño,  con  muchas  pretensiones  de  elegante,  y 
Paca,  fea,  bizca,  con  sombrero  y  traje  chillones.  Esta  lleva  en 
brazos  á  «Machaquito»,  que  va  muy  elegante  con  manta  de  ter- 
ciopelo, con  bolsillo  y  pañuelo  de  encaje  y  collar  de  cuello 
de  pajarita.  En  la  manta  lleva  bordada  una  corona  de  mar- 
qués. Delante  del  grupo  viene  un  Periodista  con  una  boci- 
na pequeña  para  hablar  á  los  expedicionarios.  Varios  Camare- 
ros, de  frac,  sirven  á  las  mesas.  Al  salir  del  grupo,  el  Periodis- 
ta se  vuelve  hacia  los  que  le  siguen  y  habla  como  quien  da 
una  lección. 

Periodista.  Señoras  y  caballeros:  estamos 
junto  al  lago  de  los  Cuatro  Cantones,  el  más  azul 
de  todos  los  de  Suiza.  Suiza  es  un  país  con  mu- 
chas montañas  y  abundantes  pastos.  Las  mujeres 
son  feas,  y  el  vino  caro.  Los  productos  más  acredi- 
tados de  esta  patria  feliz  son  el  queso  de  Gruyere 
y  el  Gobierno  federal.  Este  ameno  jardín  pertene- 
ce al  Kursaal  de  Lucerna.  Pueden  ustedes  sentar- 
se y  descansar,  mientras  empieza  en  el  teatro  una 
divertidísima  función  de  variétés...  He  dicho,  los 
expedicionarios  se  dirigen  hacia  las  mesas.  Nota:  los  re- 
frescos no  están  comprendidos  en  el  precio  de  la 
expedición. 

Se  sientan  Paca  y  Juanito  en  la  mesa  de  la  derecha;  frente 
á  Juanito,  ei  señor  gordo.  En  la  mesa  de  la  izquierda,  la  Cata- 
lana con  sus  niñas,  menos  la  mayor,  que  se  queda  junto  á  la 
balaustrada  contemplando  el  paisaje.  Los  recién  casados  se 
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quedan  á  un  lado,  y  en  la  mesa  del  centro  se  sientan  la  seño- 
ra Manuela  y  el  señor  Toribio.  Los  Camareros  se  acercan  á 
servir. 

PACA.     Siempre  con  el  perrito  en  los  brazos;  mirando  al 

Periodista.  ¡Qué  bien  habla  este  hombre! 

Gordo.  ¡Sí;  declama,  declama!  ¡Valiente  via- 
jecito  y  valiente  organización!...  ¡Cosas  de  Espa- 
ña!... París- Lucerna  de  un  tirón  y  lloviendo.  Cam- 
bio en  la  frontera  á  media  noche,  y  lloviendo» 
¡Pues  no  digo  nada  en  los  hoteles!  Ni  un  alma  que 
entienda  lo  que  usted  habla;  cocido  con  almíbar; 
edredones  de  pluma  en  pleno  mes  de  Agosto...  ¡Y 
luego  sale  el  sol,  y  se  achicharra  usted  lo  mismo 
que  en  Marruecos!...  ¡Le  digo  á  usted  que  cosas  de 
España! 

Novio.    ¿Me  quieres  mucho,  vida? 

Novia.    Muchísimo.  ¿Y  tú  á  mí? 

Novio.    ¿Más  que  en  Madrid? 

Novia.    Más  que  en  Madrid. 

Novio.    ¿Más  que  en  París? 

Novia.    Muchísimo  más  que  en  París. 

Novio.  ¡Ay,  qué  cosa  tan  rica  es  hacer  un  via- 
je de  novios! 

Catalana.  Contando  las  niñas,  Una...  dos... 
tres...  Me  parece  que  me  falta  alguna.  ¡La  noya! 
Llamando.  Noy  a,  ¿don  estás? 

Una  Niña.  ¡Aquí,  mamá;  mirando  el  lago! 
¡Qué  cosa  más  azul! 

Catalana.  ¡Asul,  asul!...  Mucho  más  asul  es 
el  estanque  que  tenemos  á  la  torre  de  la  Barse- 
loneta!  Siéntate.  La  Niña  se  sienta. 

Manolo.    ¡Ay,  Toribio,  mi  alma,  que  pedí  una 
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chuleta  porque  muero  de  hambre,  y  trajéronme  té, 
como  si  me  doliese  algo! 
Toribio.    Pues  calla  y  tómalo,  que  eso  es  lo 

elegante.  Los  Novios  se  sientan  á  la  misma  mesa. 

Camarero.  Acercámdose  á  la  mesa  de  Juanito  é  inte- 
rrogando. ¿Café?...  ¿Té?...  ¿Chocolate?...  ¿Cham- 
pagne? 

Gordo.  Champagne. 

Paca.  Café. 

JUANITO.  Champagne.  El  Camarero  sirve  lo  pedi- 
do. Los  caballeros  obsequian  á  Paca.  ¡Parece  mentira  lo 
fáciles  que  son  las  lenguas  extranjeras! 

Paca.    ¡Oh,  facilismasl 

Periodista.  Señoras  y  caballeros:  mientras 
empieza  la  representación  en  el  teatro,  la  empresa 
ha  dispuesto,  para  amenizar  la  espera,  que  oigan 
ustedes  una  canción  italiana. 

Salen  por  la  primera  derecha  un  grupo  de  Napolitanos  y  Na- 
politanas. Tocan  las  panderetas  y  bailan. 

Música. 

Napolitana.    ¡La  dulce  cadenita  de  amor, 
alma  mía,  la  siento  por  ti; 
aprieta  bien  los  hierros, 
que  no  quiero  más  sufrir! 
La  negra  cadenita  de  amor 
me  tenía  en  prisiones  por  ti; 
pero  rompí  los  hierros, 
que  no  quiero  más  sufrir. 
¡Ay  qué  á  gusto  se  está 
atadito  á  tu  cuerpo! 
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¡Ay  qué  á  gusto  se  está 
junto  á  ti  padeciendo! 
i  Atame  así! 
¡Quiéreme  á  mí, 
que  te  quiero  á  ti! 
La  fuente  se  reía  de  mí, 
que  quería  en  sus  aguas  beber. 

—  No  pienses  que  mis  besos 
han  de  mitigar  tu  sed. 

—  ¡Ay,  fuente,  no  te  rías  de  aquel 
que  quería  tus  aguas  probar, 

que  tu  piedad  prometo 
con  besos  de  amor  pagar. 
¡Ay  qué  clara  que  vas, 
fuentecita  del  huerto! 
¡Ay  qué  á  gusto  se  está 
á  tu  lado  sediento! 
¡Mátame  así! 
¡Quiéreme  á  mí, 
que  te  quiero  á  ti! 
La-la,  la-la,  la-la, 
lara-lara,  la-lalá. 

Muestras  de  aprobación  de  los  expedicionarios.  Los  Napoli- 
tanos se  alejan. 

.  Hablado. 

JüANITO.     Acariciando  al  perro.  ¡Qué  animalitO  tan 

simpático! 

Paca.    No  lo  sabe  usted  bien. 

Juanito.  Se  parece  á  su  dueña.  ¿Dónde  la  ha 
dejado  usted,  Paquita? 

Paca.    ¡Vaya  usté  á  saber!  Al  saltar  del  va- 
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por  se  ha  escabullido,  y  cualquiera  se  paraba  á  es- 
perarla con  este  tío  de  la  bocina,  que  la  lleva  á 
una  siempre  con  la  lengua  fuera.  Pero  no  se  pier- 
de, no  hay  cuidao.  ¡Mucho  interés  tiene  usté  en 
que  vuelva! 

Juanito.    Un  interés  grandísimo.  ¡Me  ha  tras- 
tornado el  juicio! 
Paca.    Pues  ¿por  qué  no  va  usted  á  buscarla? 

JUANITO.     Tiene  USté  razón.   Vase  fondo  derecha. 

Entra  por  primera  derecha  lsabelita,  acompañada  de  dos  ca- 
balleros: un  Francés  y  un  Inglés.  Naturalmente,  son  tipos  de 
caricatura.  Hablan  tanto  por  señas  como  con  palabras,  y  ella 
gesticulando  mucho. 


Música. 


Entran  en 


escena.  Isabel,  riendo  á  carcajadas. 


Francés. 

Inglés. 

Isabelita, 

Francés. 

Isabelita 

Inglés. 

Francés? 

Inglés. 

Isabelita 


Madame,  je  vous  adore. 


¡Oh,  madam!  I  love  you. 
¿Francés? 


Oui. 


¿Inglés? 


Yes. 


Francés. 

Inglés. 

Isabelita 

Francés. 

Inglés. 


¡Adorez-moi! 
¡Love  me,  love  me!. 
Ne  compran  pa. 
Mersi¡  mersi. 
¿Vous  española? 
¿Españolé? 
Oui,  oui. 


Toreador  ser  mí  por  vous. 


Banderiliero  por  el  amour. 
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isabelita. 

Francés. 

Inglés. 

isabelita. 

Inglés. 

Francés. 

Inglés. 

isabelita. 

Francés. 

isabelita. 

Francés. 

isabelita, 

Francés. 

isabelita. 

Inglés. 

isabelita. 

Francés. 

isabelita. 

Inglés. 

isabelita. 


¿Usted?  ¿Usted?  ^ 
Oui. 

Yes. 

¿Por  mí?  ¿Por  mí? 
Yes. 

Oui. 

¿Osté  ser  Carmen? 
Ca;  no,  señor. 
¿Osté  bailar 
el  fandango  ? 
No  tengo  tiempo 
de  eso  yo. 
¿Osté  en  la  liga 
llevar  la  navaca? 
¡Me  iba  á  pinchar! 
¿Osté  beber  la  mansanilia? 
¡Ca! 

¿Osté  dansar  la  seguidilia? 
No. 

¿Osté  tocar  la  castañeta? 
¿Qué? 

¿Osté  sonar  la  pandereta? 

¡No,  señor! 
Yo  bailo  schotis  y  polkas 
á  compás  de  un  organillo; 
colgadita  del  balcón 
tengo  la  jaula  del  grillo; 
bebo  en  el  botijo  á  chorro 
y  el  agua  me  sabe  á  gloria; 
soy  alegre,  soy  honrada... 
y  aquí  se  acabó  la  historia. 
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Hablado. 

Francés.    ¡Oh,  madame! 
Inglés.    ¡Aoh,  madam! 
Isabelita,    ¿Qué  les  ocurre  á  ustedes? 
Francés,   con  muchas  señas  explicativas.  Madame... 
moi...  vous...  mon  coeur  amour. 

Inglés.    Yes...  yes...  amour  mi.,,  you... 

Isabelita    Imitando  la  pantomima  de  ellos.  ¡Ah, 
vamos!  ¿Amur?...  ¿Amor? 
Francés.   Oui,  oui. 
Inglés.    Yes,  yes. 

Isabelita.  Amur...  vu...  vu...  ¿á  mí?  ¿Los 
dos?  ¿Yu,  yu?  ¿Corazón? 

Francés.    Oui,  oui...  corasón. 

Inglés.    Yes,  yes;  corrasón. 

Isabelita.  ¿Quererme  á  mí?...  ¿Mucho,  mu- 
cho, mucho?  Ellos  no  la  entienden.  ¿Fuerte? 

INGLÉS.    Aoh,  yes;  íuerrte. 
Francés.   Oui;  fogte. 

Isabelita.    Pues  lo  siento  tanto;  porque  vu, 

VU  señalándolos  alternativamente,  corasón,  corasón... 
uno,  dos...  dos  corazones,  muchos  y  mí...  corazón, 
uno;  uno  solo,  español...  y  no  entender  mas  que 
una  lengua:  la  mía  española,  ¿eh?  De  modo  que 

Ustedes  disimulen,  y  hasta  Otra.  Madio  mutis.  Presen- 
tándose á  sí  misma.  Isabel  Luján,  marquesa  viuda  de 
la  Siempreviva,  Castellana,  27,  hotel,  tienen  us- 
tedes una  casa.  ¡Tanto  gusto! 

Se  aparta  de  ellos  y  se  acerca  á  la  mesa  de  Juanito,  el  cual 
sale  por  la  primera  derecha  momentos  antes;  el  señor  Gordo 
le  cede  su  silla  y  todos  los  hombres  de  la  excursión  se  acer- 
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can  á  la  mesa,  entusiasmados.  El  novio  continúa  al  lado  de 
su  pareja.  El  Francés  y  el  Inglés,  despechados,  se  van  por  el 
fondo  izquierda,  llamando  al  Camarero. 

Francés.  Garcon. 

Inglés.  Garcon. 

Francés.  Cognac. 

Inglés.  Whisky. 

Periodista.  ¡Isabelita! 

Juanito.    ¡Señora  marquesa! 

Toribio.    Pero  ¿dónde  se  ha  metido  usted? 

Isabelita.  ¡Gracias,  gracias!  En  ninguna  par- 
te; que  al  salir  del  vapor  me  entraron  ganas  de  ir 
á  ver  la  ciudad  yo  sólita,  sin  explicaciones  de 
trompetilla,  y  á  poco  me  pierdo.  Gracias  á  que  á 
la  vuelta  de  una  esquina  encontré  áesos  caballeros 
tan  amables. 

Periodista.  Sí;  ya  hemos  visto  que  venía 
usted  muy  bien  acompañada. 

Juanito.    ¡Demasiado !  Un  poco  molesto. 

Isabelita.  Por  mucho  pan  nunca  es  mal  año. 
A  ver,  café,  limón,  cualquier  cosa,  que  estoy 

muerta  de  sed.  Se  sienta.  Juanito  y  el  señor  Gordo  le  ofre- 
cen cada  uno  una  copa.  Isabel  bebe  de  las  dos.  Gracias, 

gracias.  ¡Ay!,  ¿dónde  he  dejado  yo  á  mi  perro? 

Todos  se  precipitan  á  buscarle. 

JUANITO.  Cogiéndole  de  manos  de  Paca  y  entregándo- 
sele. Aquí  lo  tiene  usted,  señora  marquesa. 

Isabelita.  Tantas  gracias,  Juanito.  Al  perro. 
¿Qué  te  parece  á  ti  de  todo  esto,  Zumalacá- 
rregui? 

Gordo.  ¿Zumalacárregui  se  llama  el  ani- 
malito? 
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Isabelita.    Sí,  señor;  en  recuerdo  de  mi  difun- 
to esposo,  que  el  pobre  era  carlista.  ¿Verdad,  Paca?d 

Paca.    ¡Verdad  será! 

Isabelita.    ¡Ay,  pobrecito  mío! 

Periodista.    No  se  acuerde  usted  ahora  de 
cosas  tristes. 

Juanito.    Porque  si  se  pone  usted  melancólica, 
¿qué  va  á  ser  de  nosotros? 

Periodista.  Tiene  razón  Juanito;  usted  es  la  1 
alegría  de  la  excursión. 

Juanito.  ¡Más  que  la  alegría!...  ¡el  encanto!.,.  I 
¡la  vida! 

Gordo.    ¡El  buen  humor! 

Isabelita.    Sí;  ya  sé  que  me  llaman  ustedes 
la  viuda  alegre. 

Periodista.    ¡Qué  mala  es  usted;  pero  qué 
malísima! 

Gordo.    ¡Y  qué  encantadora! 

Juanito.    ¡Y  qué  marquesa! 

Isabelita.    Eso  sobre  todo. 

JUANITO.     Sobre  todo.  Pequeña  pausa. 

Isabelita.    ¡Qué  noche  tan  hermosa  hace! 
Juanito.    ¡Y  tan  fresca! 

Paca.    ¡Con  la  calor  que  tendrán  ahora  en  Ma-  I 

drid|  Estúpidamente. 

Juanito.  Sí;  ¡porque  hay  gentes  que  se  pasan 
allí  todo  el  verano! 

Isabelita.  ¡Pobrecillas! 

Juanito.  Sí,  pobres;  ¡á  lo  mejor,  en  una  casa 
pequeña ! 

Isabelita.    ¡O  en  un  taller  con  moscas!  ¡Ay, 
no  quiero  pensarlo! 
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Juanito.  ¡Qué  corazón  tan  compasivo  tiene 
usted,  marquesa!  ¿Otra  copita? 

ISABELITA.  ¡No! 

Juanito.   Dándole  ia  copa.  Sí;  ésta  por  mí. 

PACA.  A  Isabelita.  Bebe  de  esto  con  fresas,  que 
está  mu  rico. 

ISABELITA.  Paca,  no  bebas  más,  que  te  va  á 
hacer  daño.  Suena  dentro  una  campana. 

Periodista.    Señoras  y  caballeros,  empieza  el 

teatro.  Todos  los  excursionistas  se  levantan.  Los  Camareros 
recogen  los  servicios,  dejando  sólo  en  una  de  las  mesas  una 
botella  de  champagne  empezada  y  dos  copas. 

Juanito.   a  isabei.  ¿Viene  usted? 
ISABELITA.    Vamos  todos;  ustedes  delante. 
¿Quiere  usted  llevar  á  Zutnalacárreguit 
Juanito.    Con  mucho  gusto. 

GORDO.     Lo  llevaré  yo.  Coge   el  perrito  en  brazos- 

Periodista.  Pasen  ustedes  á  coger  sitio.  En- 
tran todos  por  la  primera  izquierda,  quedándose  las  últimas 
Paca  é  Isabel,  que,  cuando  han  pasado  todos,  se  detienen  un 
momento,  se  miran  y  se  abrazan. 

Se  ha  hecho  de  noche. 

Isabelita.  ¡Paca! 
Paca.  ¡Isabelita! 

Isabelita.  Esto  es  vivir;  esto  es  divertirse, 
y  reirse,  y  bailar,  y  que  la  quieran  á  una,  y  músi- 
ca, y  jaleo. 

Paca.  Pero  á  este  paso  se  te  acaba  el  dinero 
en  un  dos  por  tres,  porque  la  comida  sí  que  nos  la 
pagan  los  de  la  Corres,  quiere  decir  que  la  traes 
pagada  tú,  pero  tanto  champán,  y  tanto  sombre- 
ro, y  tanto  traje — que  sólo  en  París  te  has  com- 
ió 
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prado  cinco  —  y  vengan  automóviles,  y  barcas, 
y  primer  piso  en  todos  los  hoteles,  y  vengan  tés, 
y  refrescos,  y  teatro  en  butaca  cuasi  toas  las  no- 
ches, y  cenita  especial  á  la  salida  y  convidar  al 
prójimo  por  añadidura,  porque  todos  te  quieren 
tanto  y  cuanto,  pero  te  dejan  pagar  que  es  un 
gusto,  y  ya  verás  lo  que  dura  el  parné. 

Isabelita.  No  se  acaba  nunca.  ¡El  dinero  no 
se  acaba  nunca!  ¡Abrázame,  Paca!  se  abrazan  dando 
vueltas.  ¡Qué  aire  tan  raro  tienes!  ¡Tú  estás  un  po- 

quitín...!  Haciendo  ademán  de  beber. 

Paca.    ¿Yo?  ¡Ni  pensarlo! 

Isabelita.  ¿Cuántas  copas  de  champagne  te 
has  bebido?  Se  ríen  las  dos.  ¡Anda  un  poco  hacia 
allá  ,  a  ver  si  vas  derecha!  Paca  pasea  hacia  la  izquierda 
con  paso  no  muy  firme.  ¡Ja,  ja,  ja!  Muy  seria.  ¡Si  el  mar- 
qués levantara  la  cabeza!  se  ríen.  Oye,  ¿tú  crees 
que  ha  existido  el  marqués? 

Paca.  Cuando  tú  lo  dices  y  era  tu  marido,  tú 
lo  sabrás;  digo  yo. 

Isabelita.  Calla,  calla,  que  se  te  traba  la  len- 
gua. ¡Ay,  qué  ganas  tengo  de  bailar!  ¡Uf,  qué  ca- 
lor! Agua,  agua;  dame  un  poco  de  agua,  volandi- 

tO.  Se  sientan  á  la  mesa  de  la  izquierda  y  se  sirven  de  la  bo- 
tella de  champagne  que  hay  sobre  ella.  Paca,  después  de  be- 
ber, se  abanica  un  poco  con  el  mantel  y  se  queda  profunda- 
mente dormida.  ¡Ay,  qué  noche!  ¡Qué  noche!  ¿No 
te  parece  á  ti  que  hay  por  el  aire  una  alegría  rara! 
Se  oye  música  dentro.  No;  no  es  alegría;  es  como  si 
estuviera  una  segura  de  que  le  va  á  pasar  una 
cosa  muy  buena.  ¡Sí!...  ¡Sí!...  Se  oye  una  músi- 
ca... una  música  que  suena  muy  lejos...  ¡y  que 
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¡huele  muy  bien!...  ¡No  sé  lo  que  me  digo!  Mirando 
já  Paca.  ¡Anda,  ésta!  ¡Pues  no  se  duerme  ahora! 
¡¡Dormirse  en  una  noche  como  ésta!  se  levanta  y  va 

|poco  á  poco   á   sentarse  en  la   mesa  que  ocupaba  Juanito 

t pando  salió.  ¡Dormirse!  ¡A  buena  hora!  ¡Para  des- 
ipertar  luego  y  encontrarse,  si  á  mano  viene,  con 
¡que  no  es  verdad  nada  de  lo  que  uno  se  figura! 
:¡No  durmiéndose,  no  hay  que  despertarse,  y  con 

eSO  la  nOChe  dura  toda  la  vida!  Queda  mirando  al  suelo. 
Sale  Juanito  del  teatrillo. 

Juanito.  Pero,  marquesa,  ¿por  qué  no  viene 
usted?  ¡La  esperamos  con  impaciencia!  ¡Qué  veo! 
¿Está  ustéd  durmiendo? 

Isabeltta.    Por  lo  menos,  soñando. 

Juanito.    ¿Y  puede  saberse  con  quién? 

Isabelita.  ¡Ay,  con  nadie!  Estaba  yo  sólita  á 
la  orilla  del  mar,  subida  en  un  peñasco. 

Juanito.  ¡Que  lástima  no  haberlo  sabido 
antes! 

I    Isabelita.  ¿Porqué? 

Juanito.  Porque  hubiera  ido  á  hacerle  á  usted 
compañía. 

Isabelita.    Le  advierto  á  usted  que  había  tor- 
menta. 
Juanito.  Mejor. 

Isabelita.  Y  que  el  agua  se  iba  tragando  la 
peña. 

Juanito.  ¡Muchísimo  mejor!...  Con  eso  hubié- 
ramos tomado  un  baño  juntos. 

Isabelita.    ¿Le  gusta  á  usted  nadar? 

Juanito.  Me  gusta  usted  de  un  modo  escan- 
daloso. 
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ISABELITA.     ¡No  será  tanto!  (Riendo.) 

Juanito.    jEs  mucho  más!  ¡No  se  ría  usted! 
Isabelita.    ¿Quiere  usted  que  llore? 
Juanito.    Quiero...  que  me  quiera  usted  á 
mí. 

Isabelita.    ¿Así,  de  repente? 

Juanito.  De  repente  la  he  querido  yo  á  usted; 
palabra.  En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  Los  abrí  el 
otro  día,  al  verla  á  usted  subir  al  tren  en  la  esta- 
ción del  Norte;  los  cerré,  porque  me  hacían  chi- 
ribitas como  si  hubiese  mirado  al  sol,  y  desde  en- 
tonces, lo  mismo  me  da  abrirlos  que  cerrarlos, 
porque  se  me  había  usted  quedado  dentro. 

Isabelita.    ¿Es  usted  andaluz? 

Juanito.  Madrileño. 

Isabelita.  Es  lo  mismo;  con  ser  hombre 
basta  para  saber  mentir. 

Juanito.  Le  juro  á  usted,  por  éstas,  que  es  la 
pura  verdad. 

Isabelita.  Y  aunque  no. lo  sea,  ¿qué  va  una 
perdiendo  con  creerlo  siquiera  una  noche? 


Música. 

Durante  el  cantable,  se  van  iluminando  las  casas  del  fon- 
do, las  líneas  de  funiculares  que  hay  en  las  montañas,  los 
vapores  y  los  aparatos  de  luz  que  hay  sobre  las  mesas.  En  el 
lago,  efecto  de  luna. 

Isabelita.  ¡Está  la  noche  de  soñar! 

Juanito.  ¡Está  la  noche  de  querer! 

Isabelita.  ¿Me  lo  podría  usted  jurar? 

Juanito.  ¿No  me  lo  quiere  usted  creer? 
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ISABELITA. 


Dicen  que  el  amor  es  sueño 
de  dos  que  nunca  se  entienden, 
porque  mientras  sueña  el  uno, 
el  compañerito  duerme. 
A  usted  no  le  dé  pesares 
que  el  compañerito  duerma, 
que  el  amor,  cuando  es  amor, 
hasta  cuando  duerme  vela. 


JUANITO. 


Hablado  con  música. 


Isabelita.    ¿Usted  cree? 

Juanito.  Míreme  usted  á  mí,  que  hasta  ahora 
me  he  pasado  todas  las  noches  de  mi  vida  durmien- 
do como  un  tronco,  de  un  tirón  y  sin  sueños.  Pues 
desde  que  la  conozco  á  usted,  ¡sonámbulo  perdi- 
do! ¡Ay,  señora  marquesa!...  ¡Me  ha  hipnotizado 
usted  con  esos  ojos! 

ISABELlTA.  ¿Yo? 

Juanito.  En  cuanto  me  mira  usted  dos  segun- 
dos seguidos,  me  entra  el  sueño  magnético. 

Isabelita.    Ya,  ¡y  ve  usted  visiones! 

Juanito.  ¿Quiere  usted  hacer  la  prueba?  Mí- 
reme usted  fijo;  no,  un  poquito  más  de  frente  y 
entornando  los  ojos. . 


Cantado, 


Isabelita. 
Juanito. 
Isabelita. 
Juanito. 


¿Así? 

Así. 


¿Se  duerme  usté? 
Creo  que  si. 
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Déme  usté  la  mano 
que  comienza  el  sueño. 

Isabelita.    ¿Será  magnetismo 
ó  será  mareo? 

Juanito.       Sueño,  sueño,  sueño, 
que  vamos  muy  juntos 
y  muy  despacito 
por  un  caminito 
frondoso  y  florido. 

Isabelita.    Sueño,  sueño,  sueño, 
que  vamos  muy  juntos 
y  muy  deprisita 
por  una  sendita 
florida  y  frondosa. 

Juanito.       Que  empieza  en  un  beso. 

y  acaba  en  la  dicha  mía. 

Isabelita.    Que  empieza  en  un  beso 
y  acaba  en  la  Vicaria. 

PACA.  Adormilada. 

Esos  no  son  sueños, 

que  son  pesadillas.... 
Juanito.      Sueño  que  me  quieres. 
Isabelita.    Sueño  que  me  adoras. 

Que  corren  los  días. 
Juanito.      Que  vuelan  las  horas. 

Que  soy  tu  marido. 
Isabelita.    Que  soy  tu  mujer. 
Los  dos.       ¡Qué  bueno  es  soñar! 

¡Qué  bueno  es  querer! 
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Hablado, 

JUANITO,     i Ay!  Suspirando  como  si  despertase. 

Isabelita.    Se  acabó  el  magnetismo,  amigo. 
Juanito.    Pero  queda  el  amor. 
Isabelita.    Puede  que  SI.  Suenan  dentro  los  acor- 
des de  una  canción  italiana.  Voz  de  tenor,  acompañada  de 

piano.  ¿Qué  música  es  ésa? 
Juanito.    No  sé...  unos  italianos  en  elteatrillo. 

Cantado. 

Cantor.   Dentio.    ¡Alma  mía! 

Mientras  tú  dormida  sueñas, 
para  ti  canta  el  amor; 
el  silencio  de  la  noche 
hasta  ti  lleve  mi  voz. 
Triste  está  la  primavera 
si  el  rosal  no  dió  su  flor. 
¡Corazón  que  no  has  amado, 
Mayo  que  no  floreció! 

Mientras  suena  dentro  la  canción,  Juanito  é  Isabel  hablan. 

Juanito.    suplicante.  ¡Quiérame  usted! 
Isabelita.    Bueno;  por  esta  noche... 
Juanito.    ¡Por  toda  la  vida! 
Isabelita.    Deje  usted  que  amanezca  y  habla-  . 
remos. 

Juanito.    ¿De  qué  vamos  á  hablar? 

Isabelita.  De  cosas  buenas  y  de  cosas  malas; 
¡qué  importa!  ¡Dios  dirá!  Tiene  razón  la  música: 
hay  que  quererse.  Quiérame  usted  mucho,  mucho, 
mucho  y  dése  usted  mucha  prisa  á  decírmelo,  por- 
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que  el  tiempo  vuela  y  hay  que  aprovecharlo. 

JUANITO.    ¡Señora  marquesa!... 

Isabelita.  ¡Puede  usted  ir  suprimiendo  el  tra 
tamiento! 

Cae  el  telón  lentamente. 


CUADRO  TERCERO 

Decoración  que  representa  las  montañas  de  Suiza  al 
fondo,  completamente  nevadas,  y  en  primer  término 
valle  pintoresco,  bañado  por  el  sol.  En  primer  térmi- 
no izquierda  un  hotel  de  montaña. 

Al  levantarse  el  telón  salen  por  la  derecha  el  Periodista, 
el  Señor  gordo,  Toribio  y  Manuela  con  trajes  de  calle  y  guarda- 
polvos de  viaje;  la  Catalana  y  sus  Niñas  y  los  recién  casados. 
Ellas  traje  de  alpinista.  Todos  llevan  palos  ferrados  y  mo. 
chilas.  Algunos,  gemelos  de  campaña.  Vienen  rendidos. 

Manuela.    ¡Jesús,  Ave  María,  qué  viento! 

Periodista.    ¡Y  qué  frío! 

Manuela.  ¡ Ay,  Toribio  de  mi  alma;  reventada 
vengo!  ¡Aquí  mismo  quiérome  caer  muerta  si  esto 
no  es  cosa  de  Satanás!  ¡Nevar  en  Agosto! 

TORIBIO.  Calla,  mujer,  calla;  que  eso  es  lo 
elegante. 

Catalana.  ¡Nevar  en  Agosto!  Aquestes  cosas 
me  párese  que  no  son  naturales. 

Niña.  Sí,  mamá;  es  que  las  montañas  son  muy 
altas,  y,  es  claro,  nieva. 

Catalana.    ¡Muy  altas!  ¿Qué  sabes  tú? 
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Niña.    Sí,  mamá;  que  lo  pone  la  Geografía. 
Catalana.    Mucho  más  alto  es  el  Tibidabo,  y 
nieva. 

Gordo.  ¡Vaya  un  viajecito  de  recreo!  ¡Esto  no 
pasa  mas  que  en  España! 

Periodista.  ¡Pero,  hombre  de  Dios, si  estamos 
en  los  Alpes! 

Gordo.  Estamos  en  los  Alpes,  materialmente; 
pero,  moralmente,  venimos  á  la  sombra  de  una 
bandera,  digo,  de  una  empresa  periodística  espa- 
ñola, y  ¡claro!...  ¿qué  había  de  suceder?  ¡Mala  or- 
ganización! ¡Sencillamente,  mala  organización! 
Esto  no  puede  quedar  así.  ¡Reclamaré,  me  oirán, 
recogeré  firmas!...  Sí,  señor;  me  oirán.  Encarándose 

con  el  Periodista,  que  viene  más  maltrecho  que  ninguno. 

Periodista.  Caballero,  permítame  usted  que 
le  diga  que  está  usted  en  un  error,  con  trompetilla. 
Estos  huracanes  de  nieve,  no  sólo  son  inevitables 
en  una  ascensión  á  estas  montañas,  sino  que  for- 
man parte  de  las  emociones  inefables  que  hemos 
ofrecido  á  ustedes  en  el  programa  de  nuestra  ex- 
pedición. Todos  le  huyen,  paseando  nerviosamente,  por  no 

oirie.  No  hay  ningún  peligro.  Además,  ya  estamos 
en  el  valle  y  con  sol.  Aquí  tienen  ustedes  un 
hotel  donde  pueden  ustedes  descansar  una  hora, 
secarse  la  ropa  y  beber  lo  que  gusten,  Pasen  us- 
tedes, pasen.  Los  expedicionarios  van  entrando  al  hotel; 
los  últimos  los  recién  casados. 

Novio.  ¿Te  has  asustado  mucho  tú,  vidita? 

Novia.  Yendo  contigo  no  me  asusta  nada. 

Novio.  Porque  me  quieres  mucho,  ¿verdad? 

Novia.  Muchísimo. 
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Novio.  ¿Más  que  en  Madrid? 

Novia.  Más  que  en  Madrid. 

Novio.  ¿Más  que  en  París? 

Novia.  Más  que  en  París. 

NOVIO.  ¿Más  que  en  Lucerna? 

Novia.  Más  que  en  todas  partes. 

NOVIO.  ¡Ay,  qué  cosa  más  rica  es  un  viaje  de 

novios!  Entran  en  el  hotel. 

Sale  por  la  derecha  Isabelita,  seguida  de  Paca;  ambas  vis- 
ten de  alpinistas  con  palo  y  mochila. 

Paca.    Pero  ¿dónde  vas? 

Isabelita.    Aquí,  ¿no  lo  ves? 

Paca.  ¡Mujer,  no  seas  loca!  Entra  en  el  hotel 
y  toma  algo  caliente. 

Isabelita.  Entra  tú  y  toma  fósforos,  si  te  pa- 
rece. Ya  estoy  harta  de  hoteles,  y  de  expedición,  y 
de  compañeros,  y  de  ti...  ¡y  de  mí  misma! 

Paca.    ¡Tú  estás  triste,  Isabel!  ¿Qué  te  pasa? 

Isabelita.  ¿Qué  quieres  que  me  pase?  ¡Que 
se  acabó  el  dinero!  Parece  mentira,  ¿verdad,  tú? 
¡Qué  poco  duran  diez  mil  pesetas! 

Paca.  ¿Se  te  ha  acabado  todo?  ¿Lo  que  se 
dice  todo? 

Isabelita,    Cien  pesetas  me  quedan. 

Paca.    ¿Y  qué  hacemos? 

Isabelita.  Tomar  el  caminito  de  Madrid,  el 
billete  de  vuelta  lo  tenemos  pagado...  ¡y  á  traba- 
jar!... ¡¡AyU 

Paca.  ¡Ya  te  decía  yo  que  este  viaje  era  una 
locura! 

Isabelita.  No  me  arrepiento  de  lo  que  he 
hecho,  y  cien  veces  que  se  me  presentara  la  oca- 
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sión  de  hacerlo,  cien  veces  que  lo  volvía  á  hacer. 

Paca.    ¡Entonces  sí  que  no  te  entiendo! 

Isabelita.  Lo  único  que  me  pasa  es  que 
había  contado  sin  la  huéspeda...  ó  sin  el  huésped. 

Paca.    ¿Qué  huésped? 

Isabelita.  ¡Hija,  qué  tarugo  eres!  Nada;  que 
no  siento  dejar  de  ser  marquesa,  sino  que  alguien 
que  se  creía  que  lo  era,  tenga  que  saber  que  no  lo 
soy...  y  que  más  valiera  que  la  ahorcaran  á  una 
la  primera  vez  que  mira  á  un  hombre  con  buenos 
ojos...  y  que  maldita  sea  mi  suerte...  ¡y  que  no  me 
mires  con  esa  cara,  porque  me  dan  ganas  de  ti- 
rarte al  lago,  á  ver  si  con  el  baño  se  te  pasa  el 

SUStO ¡  Llora  rabiosa  contra  si  misma. 

Paca.  Pero,  Isabelita,  ¡tu  has  perdido  el  juicio! 
¡Cualquiera  diría  que  estás  enamorada! 

Isabelita.  Cualquiera,  ¿eh?  ¡Pues  ya  lo  pue- 
des ir  diciendo  tú! 

Paca.    ¿Y  de  quién? 

Isabelita.    ¿Has  reparado  en  ese  joven  del 
sombrero  flexible  y  los  botines  amarillos? 
Paca.    ¡  Don  Jua  nito! 

Isabelita.  Si;  donjuanito.  Paca  hace  un  mohín. 
¿No  te  gusta? 

Paca.    ¿Le  quieres? 

Isabelita.    ¡Como  un  animal! 

Paca.  Pues  entonces,  no  sé  á  qué  viene  el 
desesperarse;  sus  casáis,  y  en  paz. 

Isabelita.    Sí;  casarse. 

Paca.    Siempre  está  con  señora  marquesa  arri- 
ba, señora  marquesa  abajo... 
Isabelita.    Señora  marquesa;  ahí  está  el  quid. 
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Paca.  Pues  ahora  te  entiendo  menos  que 
'nunca. 

ISABELITA.     Blirando  hacia  la  derecha.  Pues  ya  no 

te  puedo  explicar  más,  porque  viene  gente. 

Paca.  Mirando.  Es  él,  que  andará  buscándote, 
como  de  costumbre. 

Isabelita.  ¡Ah!,  ¿sí?;pues  quítate  de  en  medio. 

LOS  malos  tragOS,  pasarlos  pronto.  Paca  entra  en  el 
hotel. 

Entra  Juanito.  Viste  de  alpinista. 
JUANITO.     Entrando.  ¿Estorbo? 

Isabelita.   No,  señor. 

Juanito.    ¿En  que  está  usted  pensando,  tan 

sola? 

Isabelita.  No  estaba  sola,  pero  estaba  pen- 
sando en  usted. 

JUANITO.     Con  arrebato,  ¡Isabelita! 

Isabelita.  No  se  entusiasmé  usted  dema- 
siado, que  puede  que  luego  se  arrepienta  usted. 

Juanito.    ¿De  quererla  á  usted?  ¡Nunca! 

Isabelita.  Vamos  á  ver:  ¿usted,  por  qué  me 
quiere  á  mí?  La  verdad. 

Juanito.  ¿La  verdad?  ¡Porque  es  usted  la 
mujer  más  bonita  del  mundo! 

Isabelita.    ¿Qué  más? 

Juanito.    La  más  alegre  y  la  más  simpática. 

Isabelita.    ¿Qué  más? 

Juanito.  Porque  tiene  usted  unos  ojos  ne- 
gros que  le  vuelven  á  uno  tarumba;  y  una  bo- 
quita  que  le  pone  á  uno  hidrófobo;  y  unas  ma- 
nos que  le  hacen  antropófago  sin  remedio;  y  unos 
pies... 
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Isabelita.  Tranquilícese  usted,  que  tenemos 
que  hablar.  ¿A  usted,  de  chiquitín,  no  le  han  con- 
tado nunca  un  cuento? 

Juanito.  Muchos. 

Isabelita.  Pero  uno  especial;  ¿uno  de  una 
pastora  que  guardaba  gansos  y  que  luego  se  con- 
virtió en  princesa? 

Juanito.  Puede  que  sí;  pero  ahora  no  re- 
cuerdo. 

Isabelita.  Pues  yo  le  voy  á  contar  á  usted 
otro  igual,  sólo  que  todo  lo  contrario. 

Juanito.  Echándoselas  de  listo.  ¿Una  princesa 
que  se  convirtió  en  pastora? 

Isabelita.  Por  ahí,  por  ahí.  Escúcheme  usted, 
pero  no  se  asuste. En  primer  lugar,  amigo  mío,  yo 
no  soy  viuda. 

Juanito.  Asustado.  iComo!...  ¿el  señor  mar- 
qués vive? 

Isabelita.  El  señor  marqués  no  ha  existido 
nunca. 

Juanito.    Entonces,  usted... 

Isabelita.  Yo  no  soy  pastora  ni  guardo 
gansos,  precisamente;  pero  soy  una  pobre  mucha- 
cha que  se  gana  la  vida  honradamente  con  su  tra- 
bajo. Una  pobre  muchacha;  ¿oye  usted?  Pobre 
como  las  ratas. 

Juanito.  ¡Señora  marque...!  sin  saber  qué^decir. 
¡Isabelita! 

Isabelita.  Eso  es;  así  me  llaman  todos  en  el 
taller. 

Juanito.   ¿En  el  taller? 

Isabelita.    Sí,  señor;  de  flores  artificiales. 
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Calle  de  Romanones,  18,  sección  de  coronas 
fúnebres,  para  lo  que  usted  guste  mandar. 

JuanitO.    ¡Eso  es  imposible! 

Isabelita.    Pero  es  verdad. 

Juanito.    Entonces  su...  su... 

Isabelita.    ¡Rompa  usted,  hombre! 

Juanito.   ¡Suconductade  usted  es  incalificable! 

Isabelita.  ¿Eh? 

Juanito.  Quiero  decir...  ¡indigna!  Me  ha  en- 
gañado usted.  Yo  creía...  pensaba... 

Isabelita.  ¿De  modo  que  ahora,  ¡claro!,  no  se 
decide  usted  á  casarse  conmigo? 

Juanito.  Una  mujer  honrada  no  emplea  esos 
medios  para  seducir  á  los  hombres,  cómicamente  digno. 

Isabelita.  ¡Infeliz!  ¿Pero  usted  se  figura  que 
yo  he  intentado  seducir  á  alguien  con  estos  cua- 
tro trapos  y  esta  fantasía  de  sefíorona  rica  y  ele- 
gante? 

Juanito.    Usted  dirá  lo  que  se  proponía. 

Isabelita.  ¡Creérmelo  yo  misma  unas  cuan- 
tas horas!  ¡Ser  feliz  unos  días  como  lo  son  los 
ricos!  Total,  ya  ve  usted:  ¡dos  meses  y  medio! 
¡Setenta  y  cinco  días!  Creo  que  es  bien  poco  pe- 
dirle á  la  vida.  ¿Que  le  he  encontrado  á  usted  en 
el  camino?  Peor  para  mí,  si  me  hubiese  llegado  á 
figurar  que  me  quería  usted  por  mi  linda  cara...  Y 
no  me  pida  usted  más  explicaciones.  Pequeña  pausa. 
¿Qué  está  usted  ahí  cavilando? 

Juanito.   Nada,  nada. 

Isabelita.  con  pena.  ¡Sí  que  tengo  los  ojos  ne- 
gros, sí!...  y  las  manos  bonitas...  y  los  pies  pe- 
queños! 
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Juanito.    con  rabia.  Sí  que  los  tiene  usted,  sí. 

ISABELITA.     Acercándose.  Entonces... 

Juanito.    con  despego.  No  es  lo  mismo. 

ISABELITA.     Riendo  amargamente.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Juanito.    ¿Se  ha  vuelto  usted  loca? 

ISABELITA.  No,  señor ;  cuerda.  ¡Válgame  la 
Virgen,  la  experiencia  que  dan  diez  mil  pesetas 
gastadas  á  tiempo! 

Juanito.    ¿Qué  es  eso  de  diez  mil  pesetas? 

ISABELITA  Todo  el  dinero  que  he  tenido  en 
este  mundo  picaro,  y  que  me  he  gastado  en  sesen- 
ta días  para  tener  el  gusto  de  conocer  á  usted. 
¡Ja,  ía,  ja! 

Juanito.  Conste  que  yo  no  he  dicho...  No  he 
querido  decir... 

Isabelita.  ¡Lo  bastante!...  ¡Lo  que  yo  esta, 
ba  temiendo  oir!  Por  supuesto  que,  si  vamos  á 
cuentas,  usted  lleva  botines  amarillos  y  chaleco 
blanco,  pero  á  saber  quién  será  usted,  que  yo 
no  se  lo  he  preguntado  nunca...  ¿Es  usted  por 
casualidad  el  zar  de  Rusia,  que  viaja  de  incóg- 
nito? 

Juanito.  Yo...  yo  tengo  un  almacén  de  tejidos 
en  la  calle  de  Postas. 

Isabelita.   ¿Y  dinero? 

Juanito,    Bastante;  sí,  señora. 

Isabelita.  Vaya,  me  alegro;  todo  no  habían 
de  ser  desdichas.  Que  le  aproveche  á  usted. 

Juanito.    Si  algún  día  necesita  usted  algo...  . 

Isabelita.    secamente.  Tantas  gracias. 

Juanito.  Porque  una  cosa  es  que  en  lo  del  ma- 
trimonio no  nos  hayamos  entendido,  y  otra,  que 
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tenga  yo  mucho  gusto  en  servirla  de  algo,  si  llega 
la  ocasión,  y  que  quedemos  tan  amigos,  porque, 
simpática...  suspirando,  simpática  sí  que  lo  es  usted. 
Pausa.  ¿En  qué  está  usted  pensando? 

Isabelita.  ¡Qué  sé  yo!  En  una  copla  que  can- 
tamos allá,  en  el  taller: 

«A  la  mar  fui  por  naranjas, 
cosa  que  la  mar  no  tiene...» 

Se  dirige  lentamente  al  hotel,  á  cuya  puerta  se  asoma  Paca. 
PACA.     Misteriosamente.  ¿Qué  hay,  qué  hay? 

Isabelita.  Amargamente.  Nada;  que  el  chico 
tiene  guita  y  se  le  ha  metido  aquí  señalando  ia  ca- 
beza casarse  con  una  marquesa.  Después  de  todo, 
hace  bien.  ¡Quién  le  mandaba  á  una  haber  nacido 

pobre!  Entran  en  el  hotei  y  cae  rápido  el  telón  de  cuadro. 

CUADRO  CUARTO 

La  misma  decoración  del  primero. 

Carmen,*  Pilar,  Elvira  y  lastres  Oficialas  están  trabajando, 
como  en  el  primer  cuadro,  pero  abanicándose  de  cuando  en 
cuando  furiosamente.  Entra  de  la  calle  la  Aprendiza,  con  su 
caja  al  brazo;  la  deja  en  el  suelo  y  se  sienta,  abanicándose 
también. 

Aprendiza.  ¡Chicas,  qué  calor!  ¡Echan  chis- 
pas las  piedras! 

Pilar.  ¡Y  encima  riegan,  y  sale  un  vaho  del 
suelo,  que  ni  el  de  la  olla! 
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Aprendiza.  En  la  Paerta  del  Sol  se  me  han 
uedado  las  suelas  pegadas  al  asfalto. 

Carmen.  Es  que  este  año,  el  verano  no  se 
caba  nunca. 

Elvira.  ¡Y  dicen  que  hay  sitios  donde  en  el 
es  de  Agosto  hace  frío! 

Pilar.    Frío,  no  sé;  pero  fresco,  sí.  Te  lo  dig*> 
yo,  que  he  estado  en  Santander  un  verano. 
Carmen.    No  hables  de  viajes,  que  cuando  los 
omingos  voy  por  la  carretera  del  Pardo,  y  oigo 
itar  el  tren,  no  sé  lo  que  me  pasa.  Hablando  de 
trenes:  ¿habéis  vuelto  á  saber  de  la  Isabelita?  ¡Ya 
hace  quince  días  que  no  escribe!  ¿Donde  están  las 
postales? 

Pilar.  Aquí.  Saca  unas  postales  del  cajón  de  la  mesa 
y  todas  se  reúnen  para  mirarlas.  ¡  Vaya  Unas  mon- 
tañas! 

Carmen.  ¡Y  cuántos  árboles!...  ¡Y  qué  casitas 
rústicas!... 

Aprendiza.    Parece  un  nacimiento. 

Pilar.  Pues  mira  ésta  con  su  retrato:  desco- 
tada  y  con  cola.  ¡Ave  María  Purísima! 

Elvira.  ¡Pues  no  te  digo  nada,  la  Paca  con 
chapirü 

Pilar.    ¡Y  Machaquiio  con  abrigo  y  corbata! 
Carmen.    ¿Quien  será  ese  tipo  que  va  con  ellas 
en  el  automóvil? 
Elvira.    Algún  inglés. 

Pilar.    Os  advierto  que  el  automóvil  no  es  de 
verdad.  Los  tienen  así,  de  cartón,  en  las  fotografías. 
Carmen.    ¡Anda  ésta! 
Pilar.  ¡Palabra! 

11 
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Carmen.    El  caso  es  que  ella  está  en  París. 
Elvira.    ¡Y  en  Suiza! 

Pilar.  ¡Y  en  Holanda!  ¡Vaya  usted  á  saber 
dónde  estará  á  estas  horas! 

Entra  Isabelita  con  «Machaquito»  en  brazos.  Viene  muy 
elegante,  con  guarda  polvo  de  seda  y  capota  de  automóvil. 

Carmen,    a  pilar-.  Eh,  tú;  á  despachar. 

PILAR.     Acercándose   al   mostrador.  ¿Qué   desea  la 

señora? 

Isabelita.  Una  corona  fúnebre  para  una 
marquesa  que  ha  fallecido  hace  cinco  minutos. 

PILAR.  Reconociéndola.  ¡Isabelita!  Todas  corren 
hacia  ella,  y  entre  abrazos  y  besos  la  traen  al  centro  del  obra  • 
dor,  formando  grupo  á  su  alrededor. 

Carmen.   Pero  ¿eres  tú? 

Isabelita.    La  misma. 

Aprendiza.    ¡Ya  has  vuelto! 

Isabelita.  Así  parece.  ¡Hijas,  no  me  miréis 
con  esas  caras,  que  no  soy  la  estatua  del  Comen- 
dador! 

Carmen.    ¡Qué  elegante! 

PlLAR.     Tocando  el  guardapolvo,  ¡De  seda! 

Elvira.    ¡Y  la  falda  de  abajo!  Levantándola  un 
poco  ei  abrigo.  A  ver,  á  ver. 
Carmen.    Date  vuelta. 

Aprendiza.  ¡Anda;  Machaqaito  con  su  pa- 
ñuelo de  bolsillo  y  todo! 

Carmen.  Ahora  mismo  estábamos  hablando 
de  tí. 

Isabelita.    Pues  aquí  me  tenéis. 

ELVIRA.  Cuenta,  Cuenta.  Hablan  todas  rápida- 
mente y  á  un  tiempo. 
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Carmen.  ¿Es  verdad  que  París  es  tan  grande, 
tan  grande  como  dicen? 

Elvira.  ¿Y  que  va  un  tren  por  debajo  del 
río? 

Pilar.  ¿Y  que  en  los  teatros  bailan  las  muje- 
res desnudas? 

Carmen.    ¿Has  ido  en  automóvil? 

Pilar.    ¿Has  subido  en  globo? 

Aprendiz  a.    ¿Has  visto  el  mar? 

Isabelita.  Sí,  hijas,  sí.  El  mar  y  los  peces. 
Sí;  París  es  muy  grande,  y  las  francesas  son  muy 
esahogadas,  y  los  franceses  son  muy  feos,  y  hay 
n  restaurant  que  tiene  las  mesas  encima  de  los  ár- 
oles... 

Carmen.    ¡Anda  ésta! 

Isabelita.    ¡Palabra!  Y  bicicletas  que  van  por 
el  agua. 
Todas.    Ja,  ja,  ja! 

Isabelita.  Sí,  sí;  reírse.  Y  un  tren  que  se 
mete  en  un  barco  y  pasas  un  pedazo  de  mar,  y  si 
no  te  avisan  no  te  enteras,  porque,  como  es  de 
noche,  vas  durmiendo.  Bueno,  eso  no  es  en  París, 
ni  lo  de  las  bicicletas  tampoco,  pero  da  lo  mismo. 
Y  en  Holanda  los  chicos  van  vestidos  como  en  las 
tarjetas  postales,  y  hay  agua  por  las  calles,  y  pa- 
san los  barcos,  y  hay  muchísimos  cisnes  que  andan 
Sueltos.  Y  no  me  acuerdo  dónde,  amanece  á  las 
doce  de  la  noche  y  en  las  montañas  nieva  en  el 
mes  de  Agosto. 

Todas.    ¡Ja,  ja,  ja! 

Isabelita.  ¡Pues  no  sois  vosotras  poco  des- 
confiadas! A  la  Paca  se  lo  podéis  preguntar. 
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Carmen.    ¿Y  te  has  divertido? 
Isabelita.    ¡No  lo  sabes  tú  bien!  ¡Qué  cafés!.,, 
¡qué  teatros!...  ¡qué  alegría! 
Pilar.    ¿Y  te  ha  salido  novio? 
Todas.    ¡Eso,  eso! 

Isabelita.   sonriente.  Sí  me  ha  salido,  sí. 
Pilar.  ¿Inglés? 
Elvira.  ¿Francés? 

Isabelita,    Ingleses,  franceses,  alemanes...  ¡y 
un  chino! 
Aprendiza.    ¿Con  coleta? 
Isabelita.    Con  sombrero  de  paja. 

PILAR.  Enseñándole  una  de  las  tarjetas  que  no  ha  de- 
jado de  la  mano.  Y  éste  del  automóvil,  ¿de  dón- 
de; es? 

Todas.    Eso;  éste,  éste. 

Isabelita.  ¡Juanito!  ¡Válgame  la  Virgen  del 
Carmen!  Un  poco  confusa.  Este...  pues  éste  era... 

decidiéndose  á  decir  la  verdad  y  arrepintiéndose  á  mitad  de 

la  frase  pues  éste  era  español...  pero  era  duque. 

Carmen.    ¡Como  feo,  sí  es  feo! 

Isabelita.    ¡Lo  dirás  tú! 

Pilar.    ¡Ja,  ia,  ja!...  ¡cómo  le  defiendes! 

Isabelita.  No  le  defiendo,  porque  no  me  im- 
porta un  comino;  pero  tiene  muy  buena  figura. 

Elvira.    ¿Y  dices  que  es  duque? 

Isabelita.    Y  con  mucho  dinero. 

Aprendiza.    ¿Y  erais  novios  de  veras? 

Isabelita.    Casi,  casi. 

Carmen.    ¿Y  te  quería  mucho? 

Isabelita.    ¡A  morir,  chicas! 

Pilar,   ¿Y  tú  á  él? 
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Isabelita  .    Regular . 

Aprendiza,    ¿Y  cómo  no  te  has  casado  con  él? 

ISABELITA.     Queriendo  cortar  la  conversación.  Por- 

ue  íbamos  en  tren  y  llevábamos  mucha  pri- 
a,  ea. 

Carmen.  Me  parece  que  el  duque  te  ha  dado 
á  ti  mico. 

Isabelita.  ¡Mico  á  mí!  ¡Estás  tú  fresca!  La 
tarde  que  nos  despedimos  estaba  el  pobre  que  se 
le  podía  ahogar  con  un  cabello.  ¡Me  daba  una  lás- 
tima decirle  que  no...! 

PILAR.    ¡Toma!...  ¿Y  por  qué  se  lo  dijiste? 

Isabelita.  Porque. .  .  Pensando  un  momento  la  men- 
tira porque...  Bueno,  esto  es  un  secreto;  pero  á 
vosotras  os  lo  puedo  decir.  Le  dije  que  no,  porque 
la  Paca  se  había  enamorado  de  él  como  una  loba, 
y  á  mino  me  gusta  dar  disgustos  á  nadie! 

Todas.    ¡Ja,  ja,  ja! 

APRENDIZA.     Por  «Machaquito.»  Y  á  ti,  ¿no  te  ha 

salido  novia? 

Elvira,  cogiéndola  en  brazos.  ¡Anda...  y  lleva  co- 
rona en  el  abrigo! 

Pilar,    Se  habrá  casado  por  ahí  con  alguna 

duquesa  de  lanas.  Todas  ríen  y  se  quitan  el  perro  unas  á 
otras,  abrazándole  y  besándole. 

Elvira.    ¡Ven  acá,  rico! 
Aprendiza.  ¡Hermoso! 
Pilar.    ¡Vida  mía! 
Carmen.    ¡Quién  fuera  tú! 

Entra  por  la  izquierda  Mr.  León,  tan  enfadado  como 
siempre. 

León.    ¿Qué  es  que  este  escándalo?  Todas  corren 
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á  su  sitio,  lsabelita  se  acerca  al  mostrador.  ¿Por  qué  es 

que  hacen  ustedes  tanto  ruido?  viendo  á  isabeiita  y  sin 

conocería  en  el  primer  momento.  ¡Señora! 

ISABELITA.     Haciéndole  una  reverencia.  ¡Caballero! 

León.  Fijándose.  ¿Qué  es  lo  que  yo  veo?  ¡lsabe- 
lita! ¿Usted  aquí? 

Isabelita.    Sí,  señor;  por  desgracia. 
León.    ¿Cómo  es  eso? 

Isabelita.  Ya  ve  usted;  vueltas  que  da  el 
mundo:  una  me  llevó  y  otra  me  ha  traído. 

León.  ¿Ya  se  ha  gastado  usted  todas  las  pe- 
setas? 

Isabelita.  Sí,  señor,  la  última  en  venir  aquí 
en  coche. 

León.    ¿Y  ahora  qué  va  usted  á  hacer? 
Isabelita.    Lo  de  siempre:  coronas  fúnebres. 
León.   ¿En  mi  casa? 

Isabelita.  Usted  verá.  ¿Hay  otra  en  mi 
puesto? 

León.    Todavía  no.  Como  ha  sido  verano... 

Isabelita.  Hemos  hecho  diez  realitos  diarios 
de  economías,  ¿eh?  ¡Si  todavía  me  tiene  usted  que 
agradecer  el  viaje! 

León.    Tiene  usted  muy  poca  formalidad. 

Isabelita.  Pero  muy  buen  gusto.  Conque  no 
hay  más  que  hablar. 

León.  Como  usted  quiera,  porque  es  usted 
una  buena  obrera,  á  pesar  de  la  fantasía;  pero  no 
me  alborote  usted  el  taller,  sale. 

Isabelita.  ¡Aire,  aire!  Al  perro.  Machaquüo, 
hijo  mío,  quítate  el  gabán  que  ya  hemos  vuelto  á 

ser   proletarios.    Se    sienta    en  su    sitio   de  costumbre. 
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¡Chicas,  lo  que  es  la  vida!  Hoy  hace  ocho  días 
estaba  yo  en  un  lago,  á  la  luz  de  la  luna,  pasean- 
do en  barca,  y  me  estaba  diciendo  un  príncipe 

eglpClO...  Aparece  Juanito  y  se  detiene  en  la  puerta  con 
cierta  timidez. 

Juanito.   ¿Se  puede? 

Isabelita.  Adelante.  Viéndole.  Jesús  me  val- 
ga! jJuanitO  aquí!  Todas  le  miran,  llenas  de  asombro. 

Pilar.    ¡El  duque! 
Carmen.    ¡Pues  era  verdad! 
Elvira.  Oye... 

Isabelita.    Dejadme  sola,  dejadme  sola,  se 

acerca  al  mostrador. 

Juanito,  Señorita. 

Isabelita.  ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted,  caba- 
llero? 

Juanito.   ¿Usted  no  me  conoce? 

Isabelita,    No  tengo  ese  gusto. 

Juanito.  ¿Es  usted  la  encargada  de  las  co- 
ronas fúnebres? 

Isabelita.    ¿Necesita  usted  una? 

Juanito.    No,  señora;  es  decir...  sí,  señora. 

Isabelita.  ¿Quién  se  le  ha  muerto  á  usted,  si 
no  es  indiscreción? 

Juanito.   Una  novia. 

Isabelita.  ¿Bonita? 

Juanito.    Como  un  ángel. 

Isabelita.  ¡Todo  sea  por  Dios?  ¿De  pluma  ó 
de  abalorio? 

Juanito.    Como  á  usted,  más  le  guste. 

Isabelita.    Pues  ni  que  fuera  yo  la  difunta. 

Juanito.  Puede. 
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Isabelita.  ¡Jesús,  Ave  María!  Me  parece  que 
viene  usted  equivocado. 

JüANITO.    Me  parece  que  no. 

Isabelita.  ¿Usted,  por  casualidad,  no  venía 
buscando  á  una  marquesa? 

Juanito.    Yo  la  vengo  buscando  á  usted. 

Isabelita.    ¿Y  para  qué,  si  puede  saberse? 

Juanito.  Para  decirla  á  usted  que  he  sido  un 
alcornoque. 

Isabelita.  Cuando  usted  lo  dice,  habrá  que 
creerlo. 

Juanito.  Créalo  usted,  y  perdóneme  usted. 
Isabelita,  yo  no  puedo  vivir  sin  usted. 

Isabelita.    ¿Se  ha  enterado  usted  ahora? 

Juanito.  Me  enteré  en  cuanto  la  perdí  á  usted 
de  vista.  Me  hubiera  dado  de  puñetazos.  ¡No  dor- 
mía! ¡No  comía!  No  descansaba  pensando  en  usted! 
¡Palabra!  La  quiero  á  usted  más  que  á  mi  vida,  y 
si  no  se  casa  usted  conmigo,  me  muero  de  ésta. 

Isabelita.  Pues  se  va  usted  á  tener  que  mo- 
rir, porque  ahora  me  ha  salido  á  mí  un  novio. 

Juanito.  ¡Isabelita! 

Isabelita.  Y  me  voy  á  casar  con  él  el  mes 
que  viene. 

Juanito.  Conmigo  se  casa  usted,  si  quiere, 
esta  misma  semana. 

Isabelita.    Eso  ya  es  cosa  de  pensarlo. 

Juanito.  No  se  moleste  usted,  que  lo  traigo 
pensado  yo. 

Isabelita.    ¡Pues  á  casarse  tocan! 

JUANITO.     Queriendo  abrazarla.  ¡Es  USted  un  ángel! 

Isabelita.  separándose  y  con  burla.  ¡Pues  no  te 
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corre  á  ti  poca  prisa!  a  sus  amigas.  Niñas,  noticia 
sensacional:  me  caso  esta  semana.  Ya  podéis  ir 
.dando  á  este  joven  la  enhorabuena.  Todas  se  le- 
vantan. 

Carmen.    ¿De  veras? 
Pilar.    ¿Es  verdad? 

Juanito.  Sí,  señoritas;  se  casa.  Es  decir,  nos 
casamos. 

Carmen.    Que  sea  enhorabuena,  señor  duque. 
Pilar.    Que  sean  ustedes  muy  felices,  señor 
duque. 

Aprendiza.  Y  que  tengan  ustedes  muchos 
duquesitos. 

JUANITO.  Asombrado.  ¡¡Señor  duque!!  ¿Qué  es 
esto? 

Isabelita.  sonriendo.  Nada,  hijo,  nada:  un  lap- 
sus linguce.  a  sus  compañeras.  El  señor  no  es  du- 
que. 

TODAS.     Desilusionadas.  ¡¡Ahü 

Isabelita.  Pero  os  convida  á  todas  á  cenar 
esta  noche  en  los  Viveros.  A  Juanito.  ¿Eh? 

Juanito.   Con  muchísimo  gusto. 

Isabelita.  Y,  como  las  buenas  obras,  empe- 
zarlas con  tiempo,  vamos  á  buscar  ahora  mismo  un 
coche  con  seis  caballos  y  muchos  cascabeles  y  á 
tomar  el  aperitivo,  a  juanito.  Tú,  encarga  por  telé- 
fono la  cena,  con  mucho  champán  y  un  organillo,  y 
que  pongan  flores  en  la  mesa  y  farolillos  á  la  ve- 
neciana y  un  menú  de  primera,  a  eiias.  ¿Qué  que- 
réis comer? 

Carmen.  '  Yo,  langostinos  á  la  mayonesa. 

Elvira.    Yo,  flan. 
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Aprendizá.    Yo,  tortilla  al  ron,  de  esa  que 
arde. 

Pilar.    Yo,  jamón  en  dulce. 
Una.    Yo,  pavo  trufado  con  galantina. 
Isabelita.    Apunta,  apunta.  Lo  único  que  sien- 
to es  no  tener  un  novio  para  cada  una.  se  oye  ruido  y 

aparecen,  bajando  de  la  Academia,  Carlos,  Juan,  Enrique  y 
varios  Estudiantes,  que,  como  de  costumbre,  se  asoman  á  las 

rejas.  ¡Digo!...  En  nombrando  ai  ruin  de  Roma... 
Tú,  convida  á  ésos,  que  son  amigos  de  éstas. 

Carlos.    Buenas  tardes,  niñas.  Adiós,  Isabeli 
ta;  ¿ya  está  usted  de  vuelta? 

Tuanito.  Caballeros  todos  se  descubren:  yo  no 
tengo  el  gusto  de  conocer  á  ustedes,  pero...  me 
caso. 

Isabelita.    Nos  casamos. 

Juanita.    Eso  es:  nos  casamos.  Y  como  Isabe- 
lita convida  á  sus  amigas  á  cenar,  yo  les  convido  9 
ustedes,  y  en  marcha,  si  no  tienen  ustedes  incon- 
veniente. 

Carlos.    ¡Qué  hemos  de  tener! 

Enrique.    ¡Enhorabuena,  Isabelita! 

Isabelita.    Gracias,  gracias. 

Juanito.    Pues  andando;  cada  uno  con  su  cada 
una 

Todos.    ¡Viva  la  novia! 

Mucha  alegría.  Los  Estudiantes  desaparecen  por  la  puerta, 
figurando  salir  á  la  calle  para  entrar  en  la  tienda.  Sale 
Mr.  León  desesperado  por  el  escándalo. 

León.    ¿Ya  están  ustedes  alborotando  otra  vez? 

Los  Estudiantes,  que  entran  de  la  calle  alegremente,  al  ver 
que  está  Mr.  León,  dan  media  vuelta  y  vuelven  á  salir  co- 
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rriendo.  Las  Oficialas,  entretanto,  se  quitan  los  delantales,  y 
unas  se  ponen  el  velo  al  cuello  y  otras  cogen  sus  senibrillas. 

¿Qué  es  que  es  esto?  ¿Qué  pasa? 
Isabelita.    Nada;  que  me  caso. 
Pilar.    Que  se  casa. 

Aprendiz  a.    Que  vamos  á  cenar  á  los  Viveros. 
Isabelita.    Y  que  si  usted  quiere  venir  con 
nosotras... 

TODAS.     Muy  alegres.  Eso;  SÍ7  SÍ. 

Aprendiz  A.    Conmigo,  que  no  tengo  pareja. 
León.    No  comprendo...  no  entiendo... 
Isabelita.    Ni  hace  falta.  ¿Viene  usted  ó  no 
viene? 

León.    Rechazando  el  ofreeimiento.  Muchas  gracias. 

Isabelita.  Pues  usted  se  lo  pierde.  Andando, 
niñas,  el  mosiú  os  dispensa  que  salgáis  media 
hora  más  temprano,  porque  un  día  es  un  día.  ¿No 
es  verdad?  ¡Alegría  por  todo  el  cuerpo!  ¡Y  ya  veis 
cómo  no  siempre  es  mentira  lo  que  una  se  figura! 
¿Dónde  está  Machaquito?  La  Aprendiza  lo  lleva  en 
brazos.  Andando,  tú. 

Salen  todos  hacia  la  calle  dando  vivas  y  con  gran  alegría. 

León.  Mirándolos  marchar.  ¡  Este  es  un  país  per- 
dido, perdido! 
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COMEDIA  EN  UN  ACTO 


PERSONAJES 


MARIANA  (veinte  años). 

JUAN  (veintidós  ídem). 

ANTONIO  (veintitrés  ídem). 

MAMA  INÉS  (sesenta  y  seis  ídem). 

MAMA  PEPA  (setenta  ídem). 

DON  CARLOS  (cuarenta  y  ocho  ídem). 

OBRERA  i.a 

IDEM  2.a 

OBRERO  i.° 

IDEM  2.0 


Jardín  cuidadosamente  arreglado  en  parterre.  A  la  de- 
recha nogal  corpulento,  á  cuya  sombra  hay  algunos 
muebles  de  mimbre,  mecedoras,  sillones  y  meridia- 
na con  muchos  almohadones  de  cretona.  Dos  mesi- 
tas:  en  una  de  ellas  bandeja  con  frutas  y  servicio 
para  desayuno;  en  la  otra,  cajas  con  bombones,  flo- 
res y  un  paquete  de  encaje  atado  con  cintas  de  seda. 
Sobre  la  meridiana,  también  flores.  Están  en  escena 
Mamá  Pepa  y  Mamá  Inés,  Mamá  Pepa  siempre  que 
habla  se  quita  los  lentes,  los  limpia  con  el  pañuelo  y 
se  los  vuelve  á  poner:  está  leyendo  un  libro.  Mamá 
Inés  cose. 

Mama  Pep¿v.    Esta  tarde  llueve. 
Mama  Inés.    ¡Qué  ha  de  llover,  señora  qué  ha 
de  llover! 

Mama  Pepa.    No,  pues  aquella  nube... 

Mama  Inés.    Es  de  viento. 

Mama  Pepa.  Yo  le  aseguro  á  usted  que  llue- 
ve: me  lo  dice  esta  pierna. 

Mama  Inés.  Pues  á  mí  me  está  diciendo  este 
brazo  que  sequía  tenemos  para  una  semana. 

Mama  Pepa.  ¡Todo  sea  por  Dios!  Suena  el  pito 
de  la  fábrica.  El  pito.  Me  parece  que  hoy  adelanta 
el  reloj  de  la  fábrica. 

Mama  Inés.    ¡Qué  ha  de  adelantar,  señora,  qué 
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ha  de  adelantar!  Si  hace  lo  menos  diez  minutos 
que  han  dado  las  ocho. 

Mama  Pepa.    ¿Se  lo  dice  á  usted  el  brazo? 

Mama  Inés.  Me  lo  dice  el  sol,  que  ya  está  en 
la  segunda  baldosa  de  la  galería... 

Mariana.  Dentro.  Adiós,  adiós...  sí,  gracias, 
muchas  gracias...  ¡ja,  ja,  ja!...  por  supuesto... 

gracias...  adiós,  adiÓS...  Entra  con  un  ramo  de  rosasen, 

la  mano.  (Pobres  gentes!,  ¡qué  contentos  se  marchan! 
Parece  que  me  quieren  de  verdad...  no,  y  puede 
que  me  quieran...  no  todo  ha  de  ser  hipocresía  en 
este  mundo...  Yendo  hacia  la  mesa  Rosas,  claveles, 
lirios...  chocolates,  ¡qué  ricos!  come  uno.  Apartaré 
unos  cuantos  para  Juan,  que  es  tan  goloso  eí|| 

pobre  COmO  yo.  Las  viejas  tosen;  ella  las  mira  un  mo-  ' 
mentó  y  no  dice  nada.  ¡DigO  SÍ  da  gUStO  CUmpHr  veinte 

años  y  que  le  regalen  á  una  tantas  cosas!  vuelve  á 
sonar  el  pito  -  La  segunda  señal...  Parece  una  sirena  | 
de  barco  el  pito  de  la  fábrica...  ¡Lo  que  me  gusta 
ría  á  mí  hacer  un  viaje  por  mar,  largo,  largo!... 

Mama  Pepa.    Si  no  te  mareabas. 

.Mariana.  Aunque  me  marease.  .  Y  llegar  á 
unas  islas  que  no  estuviesen  en  el  mapa,  y  descu- 
brirlas, y  civilizar  á  los  indios...  es  decir,  civili- 
zarlos del  todo,  no,  porque  entonces  tendrían  que 
gastar  pantalones  y  guantes  y  sombrero  de  copa... 
¡Uf,  qué  cosa  tan  fea  es  un  hombre  vestido! 

Mama  Inés.  ¡Niña! 

Mariana.  ¡  Ay,  Mamá  Pepa,  Mamá  Inés,  abue- 
las de  mi  alma,  qué  contenta  estoy  y  qué  ganas 
tengo  de  ser  muy  feliz! 

Mama  Pepa.    Tú  verás  si  no  da  lo  mismo. 
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Mariana.  No  da  lo  mismo...  es  decir,  á  mí  me 
parece  que  no...  porque  estar  contenta  como  lo 
estoy  yo  ahora  porque  hace  sol,  porque  cumplo 
veinte  años,  porque,  á  Dios  gracias,  no  me  duele 
nada,  es  una  cosa  tan  sencilla,  tan  de  fuera  de 
uno...  Y  yo  digo  que  la  felicidad  debe  ser  una 
cosa  más  honda,  más  de  adentro,  más  triste...  es 
decir,  triste  puede  que  no...  pero,  en  fin,  que  á 
veces  le  dé  á  uno  ganas  de  llorar  de  alegría... 

Mama  Pepa.    ¡Hija  de  mi  alma! 

Mariana.  Allá  veremos  cuando  llegue,  si 
llega. 

Mama  Inés.    ¡Estás  loca! 

Mariana.  A  vosotras,  respetables  señoras  y 
abuelas  mías,  ¿qué  os  parece?,  ¿llega  ó  no? 

Mama  Pepa.    ¿Qué  es  lo  que  tiene  que  llegar? 

Mariana.  Eso  que  siempre  está  una  esperan- 
do sin  saber  lo  que  es. 

Mama  Inés.  Hija,  casi  todo  lo  que  llega  en  la 
vida,  ó  es  triste  ó  llega  tarde. 

Mariana.  Jesús! 

Mama  Pepa.  No  hagas  caso.  Todas  las  cosas 
son  según  se  miran,  y  á  lo  más  obscuro  amanece 
Dios...  Lo  que  hay  que  hacer  es  no  reconcomer- 
se, y  pensar,  pase  lo  que  pase,  que  peor  sería  no 
verlo;  porque,  hija,  ¡viva  la  gallina  y  viva  con  su 
pepita! 

Mariana.  ¿Sabéis  lo  que  me  han  dicho  las 
chicas  del  taller?  Que  Dios  me  dé  un  buen  novio. 
¡Ojalá! 

Mama  Inés,  ¡Ay,  niña,  ¿para  qué  quieres  no- 
vio tan  joven? 

12 
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Mama  Pepa.  Para  casarse,  como  todo  el 
mundo. 

Mariana.  Claro  que  sí...  y  para  tener  muchos 
hijos.,,  lo  menos  diez...  diez  hombres  como  diez 
castillos,  trabajadores,  listos,  valientes,  atrevi- 
dos, que  vayan  por  el  mundo  haciendo  cosas 
grandes:  caminos,  casas,  fábricas,  escuelas,  le- 
yes, revoluciones.  ¡Con  diez  hombres  de  veras  me 
parece  que  se  puede  salvar  un  país!  viendo  entrar  á 
su  padre.  ¡Ay!...  padrecito  mío.  ¿cuántos  ministros 
hacen  falta  en  España? 

Don  Carlos.  Como  hacer  falta...  ocho  creo 
que  hay. 

Mariana.  Me  sobran  dos...  uno  para  poeta  y 
otro  para  filósofo...  ¡Vaya  una  estatua  que  me  va  á 
levantar  la  patria  agradecida! 

Don  Carlos.    ¿Qué  locuras  estás  diciendo  ahí? 

Mariana.    Felicítame.  ¿No  te  acuerdas  de  que 

hoy  CUmplo  veinte  añOS?  Dejándose  abrazar.  ¡Ajajá! 

¿Te  has  puesto  triste?,  ¿en  qué  piensas?  No  me  lo 
digas,  que  lo  sé.  con  emoción  simpática.  ¡Mamá! 

Mama  Pepa.  ¡Pobre  hija  mía!  Cada  vez  te  pa- 
reces m?s  á  ella;  ¿verdad,  Carlos? 

Don  Carlos.  Verdad. 

Mama  Inés.  ¡Qué  se  ha  de  parecer,  señora, 
qué  se  ha  de  parecer,  si  es  el  vivo  retrato  de  su 

padre! 

Don  Carlos.  Bastante  corregido,  en  todo 
caso. 

Mama  Inés.  No  hay  nada  que  corregir.  No  es 
porque  seas  hijo  mío,  pero  había  que  verte  á  los 
veinticinco  años. 
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Mama  Pepa.    ¡Pues  había  que  ver  á  mi  hija  á 
diez  y  ocho! 

Iariana.    Y,  sobre  todo,  hay  que  verme  á  mí. 
jy  me  duele  el  alma  de  ser  buena  moza! 
[ama  Pepa,    i  Dios  te  conserve  el  buen  humor! 
Mama  Inés.   Es  de  familia. 
Iama  Pepa.  ¡Naturalmente! 
Iariana.   a  su  padre.  Mira,  mira  las  cosas  que 
me  han  regalado.  Todas  estas  flores,  los  emplea- 
dos de  la  fábrica;  estos  dulces,  las  muchachas  del 
taller  de  costura;  esta  pieza  de  encaje,  las  niñas  de 
la  escuela  dominical;  mamá  Pepa,  esta  cruz;  mamá 
Inés,  este  rosario  de  coral  de  veras...  ¡Vaya  un  par 
de  abuelas  santurronas  que  tengo!  A  ver  qué  me 
regalas  tú. 

Don  Carlos.    Pide  por  esa  boca.  Sacando  la 

cartera. 

Mariana.  No,  no;  dinero,  no...  Si  estoy  riquí- 
sima. Figúrate  que  en  el  taller  de  costura,  que 
empecé  sin  nada,  por  dar  una  limosna  decorosa  á 
unas  cuantas  infelices,  estamos  ganando  un  dine- 
ral; no  damos  abasto  con  los  encargos;  y  las  con- 
servas que  hago  con  mamá  Inés,  por  no  tirar  la 
fruta  que  sobra  de  la  huerta,  otro  tanto;  hasta  de 
una  tienda  de  Madrid  nos  han  hecho  pedidos. 

Don  Carlos.    Pues  tú  dirás,  entonces. 

Mariana.  Si  me  atreviera,  te  pediría  una 
cosa...  sí  te  la  pido;  pero  no  me  vas  á  decir  que 
no...  Oye,  y  no  te  vas  á  enfadar  conmigo...  Para 
mí,  para  mí  no  es...  pero  da  lo  mismo,  porque  es 
para  Juan. 

Don  Carlos.    ¿Para  Juan? 
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Las  dos  viejas  vuelven  á  toser,  y  Mariana  vuelve  á  mirarlas. 

Mariana.  Sí...  es  decir,  para  Juan,  precisa- 
mente... bueno,  para  su  padre,  ¿sabes?  Te  he 
dichoque  no  es  dinero,  y  mirándolo,  bien,  sí  es 
dinero. 

Don  Carlos.    ¿En  qué  quedamos? 

Mariana.  ¡Ay,  qué  mal  genio  tienes!  No  es 
dinero,  no...  es  que  respondas  con  tu  firma  para 
que  no  les  embarguen  la  casa. 

Don  Carlos.  ¿Yo  voy  á  responder  con  mi  fir- 
ma de  las  trampas  del  señor  marqués? 

Mariana.    ¡Ay,  papá! 

Don  Carlos.  Pero  ¿tú  sabes  lo  que  significa 
salir  fiador  de  un  hombre  como  ése? 

Mariana.  Es  que  ya  no  les  queda  más  que  la 
casa,  y  se  quedan  sin  ella  por  una  miseria  que  le 
deben  á  ese  judiazo...  y  la  madre  de  Juan  está  tan 
enferma,  y  Juan  tan  angustiado,  el  pobre...  Ya 
comprendo  yo  que  responder  por  ellos...  es  decir, 
por  el  padre,  que  es  tan  así...  Pero  puedes  hacer 
otra  cosa,  ¡eso  es!,  comprarle  la  hipoteca  al  judío, 
y,  entonces,  como  el  dinero  te  lo  deben  á  tí,  tú 
no  les  embargas,  y  todos  contentos. 

Don  Carlos.  ¡Buen  modo  tienes  tú  de  arre- 
glar negocios! 

Mariana.  Es  que  esto  no  es  negocio:  es  un 
regalo  que  me  haces  por  el  día  de  mi  cumple- 
años. ¡Veinte,  veinte,  veinte!  Vamos  á  ver, 
¿cuánto  darías  por  volverlos  á  tener  tú?  Pues  haz- 
te cuenta  que  los  cumples,  porque  los  cumplo  yo, 
y  es  igual.  Y,  además,  te  prometo  no  volverlo  á 
hacer  nunca.  Abrazándole,  i  Ay,  qué  padre  tan  rico  y 
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tan  avaro  tengo!  Mírame...  ¿sí?,  ¿sí?,  ¿sí?  zarandeán- 
dole. 

Don  Carlos.    Bueno,  bueno...  sonriendo.  Dé- 
jame en  paz.  Que  venga  luego  Juan,  y  hablare- 
mos, porque  á  su  padre  no  le  quiero  ver...  Y 
conste  que  es  echar  margaritas  á  puercos,  y  que 
dentro  de  un  mes  están  lo  mismo...  pero,  en  fin... 
Mariana.    Gracias,  gracias,  gracias. 
Don  Carlos.    No  me  lo  agradezcas,  que  lo 
hago  contra  toda  mi  voluntad.  Vaya,  hasta  luego. 
Mariana.   ¿Dónde  vas? 
Don  Carlos.   A  la  fábrica. 
Mariana.    Así  me  gusta  á  mí  la  gente,  traba 
jadora.  Oye,  que  en  cuanto  sientas  la  primera 
campanada  de  las  doce,  á  casita,  que  hoy  Mamá 
Inés  va  á  hacer  no  sé  cuántos  primores  en  la  coci- 
na, y  si  se  pasa  el  arroz  estamos  perdidos,  i  Qué 
contento  se  va  á  poner  Juan,  el  pobre!  sale  don  Car- 
los. 

Mama  Pepa.    Con  sorna.  iPobrecito! 
Mama  Inés.    Extrañábame  á  mí  que  no  andu- 
viese el  pobre  Juan  al  retortero. 
Mariana.    ¿Por  qué  decís  eso? 
Mama  Inés.    Porque  hasta  en  la  sopa  le  vamos 
á  encontrar  un  día. 
Mariana.  ¡Bah! 

Mama  Pepa.  Niña,  tu  Mamá  Inés  tiene  mu 
cha  razón:  no  está  bien  que  una  señorita  de  vein- 
te años  ande  á  todas  horas  y  por  todas  partes  con 
un  muchacho  de  veintidós. 

Mama  Inés.  Eso  es  lo  de  menos:  la  niña  y 
Juan  se  han  criado  casi  como  hermanos,  y  no  tie- 
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ne  nada  de  particular  que  anden  juntos:  lo  malo 
es  que  ésta  se  toma  por  él  un  interés  que,  fran- 
camente, es  demasiado. 

Mama  Pepa.  En  eso  no  hace  mal,  porque  de 
gente  bien  nacida  es  amparar  al  que  lo  ha  menes- 
ter: lo  peor  será  que  él  se  llegue  á  figurar  otra 
cosa. 

Mama  Inés.  ¡Qué  se  ha  de  figurar,  señora, 
qué  se  ha  de  figurar,  si  es  humilde  como  una  mal- 
va y  bueno  como  el  pan  bendito! 

Mama  Pepa.  Será  todo  lo  bueno  que  usted 
quiera,  pero,  al  cabo,  es  hombre,  y  los  hom- 
bres... 

Mama  Inés.  ¿Que  me  va  usted  á  decir  á  mí  de 
los  hombres,  señora? 

Mama  Pepa.  Nada  que  usted  no  sepa,  proba- 
blemente. 

Mama  Inés.  ¿Qué  quiere  usted  dar  á  enten- 
der con  eso? 

Mariana.  ¡Vaya,  vaya,  abuelas,  no  hay  que 
enfadarse!  ¿Que  Juan  es  un  bendito?  Mejor  para 
él.  ¿Que  le  quiero  mucho?  Mis  me  quiere  él  á  mí. 
¿Que  vamos  sienpre  juntos?  Es  costumbre  anti- 
gua, y  á  nadie  le  sorprende.  ¿Que  hago  por  él  todo 
lo  que  puedo?  Para  eso  soy  yo  rica  y  él  es  pobre. 
Además,  todo  el  mundo  tiene  su  calamidad  en 
esta  vida:  Vosotras  me  tenéis  á  mí;  yo  tengo  á 
Juan...  ¡Dios  nos  bendiga  á  todos!  Y  miradle,  que 
por  allí  viene  con  su  calma  de  siempre. 

Mama  Inés.  Pues  yo  me  voy  adentro,  que  en 
aquella  cocina  debe  de  andar  todo  manga  por 
hombro. 
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Mama  Pepa.  Y  yo  también,  que  tengo  que  cuí 
dar  los  canarios. 

Mariana.  Ja,  ja,  ja!  ¡Ni  que  viniera  el  ogro! 
¡Pobre  Juan! 

Entra  Juan:  muy  elegante,  muy  distinguido,  muy  degenera- 
do y  muy  simpático. 

Juan.   ¿Se  puede? 
Mariana.  Adelante. 
Juan,    Entrando.  ¿De  qué  te  reías? 
Mariana.    De  que  mis  dos  abuelas  tienen  celos 
de  ti. 

Juan.    Tus  dos  abuelas  no  me  pueden  ver. 

Mariana.  ¡Y  dice  mamá  Inés  que  eres  bueno 
como  el  pan  bendito! 

Juan.  Manera  correcta  de  llamarle  á  uno 
tonto. 

MarianÁ.    ¿Que  me  miras? 
Juan.    Que  estás  demasiado  bonita  hoy  por  la 
mañana. 

Mariana.    Todo  es  poco,  hijo  mío.  Me  voy  ha- 
ciendo vieja.  ¿No  me  lo  notas? 
Juan.  ¿Tú? 

Mariana.  ¿No  me  ves  en  la  cara  una  cosa  es- 
pecial, una  seriedad  extraña?  Pues  es  que  tengo 
un  año  más  que  ayer. 

Juan.    ¿Un  año  más  que  ayer? 

Mariana.  ¡Cabalito!  Porque  ayer  aún  tenía 
diez  y  nueve,  y  este  amanecer  he  cumplido  los 
veinte. 

juan.    ¡Maldita  sea  mi  estampa! 
Mariana.    ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Vaya  un  modo  de  felici- 
tarme! 
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Juan.    ¡Estúpido,  necio  de  mí! 
Mariana.    Ja,  ja,  ja! 

Juan.    No  te  rías.  ¿Por  qué  no  me  lo  has  dicho 

ayer? 

Mariana.  Para  tener  el  gusto  de  que  no  te 
acordases  hoy...  como  todos  los  años,  por  su- 
puesto. 

Juan.    Mariana,  no  eres  buena  conmigo. 

Mariana.  !Anda,  que  no...  y  te  he  guardado 
no  sé  cuántos  bombones! Toma,  toma...  Y, además, 
te  tengo  preparada  una  buena  noticia.  ¿Cómo  está 
tu  madre? 

Juan.  ¿Cómo  va  á  estar?  Figúrate.  Ahogándo- 
se de  tos  y  de  fatiga.  Y  luego,  por  mucho  que  he- 
mos hecho  para  ocultárselo,  no  sé  cómo  se  ha  en- 
terado de  lo  de  la  casa,  y  ahora  tiene  otra  angus- 
tia, porque  dice  que  si  la  sacan  de  entre  esas  pa- 
redes se  muere  sin  remedio...  ya  ves  tú. 

Mariana.   ¿Y  tu  padre? 

Juan.  Por  allí  anda  diciendo  que  se  pega  un 
tiro. 

Mariana.    No  hay  miedo. 

Juan.  Ya  lo  sé;  pero  mi  madre  le  oye,  y  como 
siempre  cree  á  pie  juntillas  todo  lo  que  él  dice... 
Aquello  no  es  casa,  Mariana;  aquello  no  es  vivir... 
Gracias  á  que  estás  tú  en  el  mundo,  porque  si  no... 

Mariana.    ¿Si  no? 

Juan.    Si  no,  era  un  servidor  el  del  tirito. 

Mariana.    ¡Vaya  un  valor  de  hombre! 

Juan.  Tú  dirás  qué  valor  va  uno  á  tener  con- 
tra esta  suerte  perra.  Chiquilla,  todo  me  sale  mal 
desde  que  nací;  no  pongo  mano  en  cosa  que  no  se 
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errumbe. ..  y  tú  lo  sabes  mejor  que  nadie.  Me  han 
criado  para  rico,  y  soy  pobre;  me  han  hecho  estu- 
diar para  abogado,  y  no  sirvo  para  hilvanar  tres 
palabras  seguidas;  necesitaría  ser  fuerte  de  cuerpo 
y  de  espíritu,  y  me  canso  cuando  subo  una  cuesta, 
y  no  puedo  matar  una  mosca;  me  haría  falta  tener 
mala  fe,  para  desenredar  la  poca  hacienda  que  nos 
queda  de  los  laberintos  en  que  la  ha  metido  la 
fantasía  de  mi  señor  padre,  y  mi  señora  madre, 
Dios  la  bendiga,  me  ha  enseñado  á  ser  bueno, 
bueno,  bueno,  más  bueno  que  el  pan,  como  dice  tu 
abuela. 
Mariana.    ¡Ja,  ja,  ja! 

Juan.  Ríete.  Mira,  aquí  traigo  una  carta  para 
que  rae  ayudes  á  ponerla  en  inglés:  será  trabajo 
nútil,  pero,  en  fin...  es  para  un  lord  de  esos  ex- 
travagantes, que  anda  por  la  provincia  comprando 
vejeces:  á  ver  si  viene  á  casa  y  se  le  mueve  ei 
alma  á  darnos  un  puñado  de  duros  por  los  cuatro 
cachivaches  de  plata  que  todavía  quedan  en  la  ca- 
pilla. 

Mariana,  ¿Vais  á  vender  la  plata  de  la  ca- 
pilla? 

Juan.  Y  el  árbol  genealógico  que  está  en  el 
salón  grande:  dicen  que  también  vale  unas  pe- 
setas. 

Mariana.  Pero  eso  es  como  vender  el  nom- 
bre. 

Juan.  ¡El  nombre!  El  alma  vendería  yo  si  Sa- 
tanás no  hubiese  perdido  la  buena  costumbre  de 
comprarlas. 

Mariana.    Calla,  hereje,  calla. 
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Juan.  ¿Te  he  puesto  triste  con  mis  lamenta- 
ciones? 

Mariana.  No,  no.  Es  que  estoy  pensando. 
¡Qué  cosa  tan  rara  es  ésta  de  la  suerte!  ¡Por  qué 
unos  siempre  arriba  y  otros  siempre  abajo!  Ya  ves; 
en  cambio,  á  mí  todo  me  sale  bien. 

Juan,    con  efusión.  jPorque  lo  mereces! 

Mariana.  Nadie  merece  nada,  porque  nadie 
elige  el  alma  que  tiene  ni  el  camino  que  sigue. 

Juan.    Eso  que  dices  tú  sí  que  es  una  herejía. 

Mariana.  Pues  lo  siento  muchísimo,  porque 
es  verdad.  Ya  ves  qué  hago  yo  por  la  vida  desde 
que  he  nacido:  vivir,  estar  contenta  de  vivir, 
seguir  viviendo...  Sí  que  le  doy  gracias  á  Dios 
cuando  me  acuerdo  de  lo  bien  que  me,  va;  pero 
muchos  días  hasta  eso  se  me  olvida...  Y  desde  que 
he  nacido,  no  recuerdo  una  pena,  lo  que  se  dice 
una  pena  mía...  Cuando  se  me  murió  mi  madre  era 
yo  tan  chica...  Sí  que  me  compadezco  de  los  de- 
más; pero  por  dentro  sigo  siendo  feliz...  y  nunca 
he  estado  enferma,  y  nunca  me  ha  costado  traba- 
jo ni  siquiera  aprender  las  lecciones,  como  á  otros 
niños,  y  nunca  me  ha  reñido  nadie,  y  todo  lo  que 
emprendo  va  adelante,  y  entre  tanto  oigo  que 
todo  el  mundo  dice  á  todas  horas:  «¡Señor,  pero 
qué  malos  están  los  tiempos!»  De  modo  que  mi 
prosperidad,  que  á  mí  me  parece  la  cosa  más  na- 
tural del  mundo,  es  casi  un  milagro,  y  cuando 
pienso  en  ello,  me  pregunto:  ¿Por  qué,  Señor, 
por  qué? 

Juan.    Déjalo  y  no  lo  pienses. 

Mariana.    Algunas  veces  me  da  rabia  contigo. 
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Joan.  ¿Porqué? 

Mariana.  Por  la  conformidad  que  tienes:  á 
todo  te  resignas,  hasta  á  no  saber  el  por  qué  de 
las  cosas.  Parece  que  andas  por  la  vida  con  los 
ojos  cerrados  y  que  por  eso  te  vas  dando  de  cos- 
corrones contra  las  paredes. 

Juan.    No  te  enfades  conmigo,  que  no  me  falta 

más.  Pasándose  la  mano  por  la  cabeza. 

Mariana.    ¿Te  duele  la  cabeza? 
Juan.    Un  poco. 

Mariana.  Acercándose.  Y  estás  pálido.  ¿Quieres 
café? 

Juan.    No;  ya  he  tomado  bastante. 

Mariana.  Esta  noche,  ¿verdad?  Te  la  has  pa- 
sado en  claro,  como  si  lo  viera:  leyendo.  ¿Hasta 
qué  hora? 

Juan.  Hasta  la  madrugada.  Y  no  me  riñas  i 
porque  tú  también  has  estado  despierta. 

Mariana.    ¿Yo?  ¡Ave  María! 

Juan.  Pues  toda  la  noche  hubo  luz  encendida 
en  tu  cuarto. 

Mariana.  ¡Ja,  ja,  ja!  Porque  de  puro  sueño 
que  tenía  se  me  olvidó  apagarla,  ¿Y  has  estado 
pensando...?  ¡Jesús!  Es  que  ayer  íuí  á  caballo  y 
volví  á  la  Robleda  á  ver  á  mis  primas,  y  estuvimos 
qué  sé  yo  el  tiempo  jugando  al  tennis  y  remando 
en  la  barca...  y  volví  tan  cansada..,  hijo,  vergüen- 
za me  da  decirlo,  pero  no  me  he  acostado:  me 
arrodillé  á  rezar  delante  de  la  cama,  y  allí  he 
amanecido,  porque  me  dormí  al  primer  padre- 
nuestro. 

Juan.    Pero  estarás  rendida. 
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Mariana.  No  lo  creas.  Un  poco  hinchados  te- 
nía los  ojos;  pero  con  el  agua  fresquita  de  la  du- 
cha, ni  visto  ni  oído. 

Juan.  Chiquilla,  tú  sí  que  eres  agua  fresca, 
salud  de  arriba  abajo,  amanecer  por  fuera  y  por 
dentro.  ¡Qué  envidia  me  das  y  cómo  te  quiero! 

Mariana.  ¡Ay,  con  qué  voz  tan  rara  has  dicho 
eso!  ¡Anda  vamos  á  escribir  la  carta!  Díctame  en 
español.  .  Por  más  que,  pensándolo  bien,  es  inútil 
con  la  noticia  que  te  tengo  que  dar...  Ni  siquiera 
me  has  preguntado  qué  era.  Como  yo  sí  que  me 
acordaba  del  día  que  es,  le  he  pedido  á  mi  padre 
un  regalo;  ¿y  á  que  no  aciertas  qué  regalo  me  ha 
hecho?  La  deuda  del  judío. 

Juan,    sin  comprender.  ¿La  deuda  del  judío? 

Mariana.  Sí,  la  vuestra,  vuestra  deuda,  ¿no 
lo  entiendes?  lo  que  vosotros  le  debéis  á  ese  hom- 
bre; por  lo  que  os  iban  á  embargar  la  casa.  Mi  pa- 
dre paga  lo  que  sea,  y  lo  que  debáis  al  otro  se  lo 
debéis  á  él,  y  como  á  él  no  se  le  ha  de  ocurrir  em- 
bargaros, os  quedáis  tan  tranquilos  en  vuestra 
casona,  conmovida.  Y  no  necesitáis  vender  la  plata 
ni  el  árbol... 

Juan.  ¡Mariana! 

Mariana.    Luego  entras  un  momento  á  ver  á 
mi  padre  y  lo  arregláis  entre  los  dos. 
JUAN.    Ahogándose  de  emoción.  ¡Mariana! 

Mariana.  Verás  tu  madre  que  contenta  se 
pone. 

Juan.  ¡Mariana!  cogiéndole  las  manos.  Eres  la  mu- 
jer más  buena  de  este  mundo...  sólo  á  ti  se  te 
pudo  ocurrir  esa  idea  de  misericordia...  ¡gracias, 
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gracias!...  No  sé  cómo  decirte  gracias  de  verdad. 
¡Ay,  Mariana,  qué  cosa  tan  triste  y  tan  grande! 
Porque  es  una  limosna  que  nos  das,  ¿sabes?,  una 
limosma:  pero  ¡bendita  sea  por  venir  de  ti,  de  tus 
manos,  de  tu  corazón,  y  bendita  tú  cien  mil  veces, 
con  mucho  apasionamiento,  alma  de  mi  alma,  única  ra- 
zón de  mi  vida! 

Mariana.    Muy  sorprendida,  jjuan! 

Juan.  Sí,  única,  única,  ¿no  lo  sabías  tú?  ¿Ver- 
dad que  sí?  ¿verdad  que  sí,  amor  mío? 

Mariana,   No,  Juan,  no... 

Juan.    Sí,  Mariana. 

Mariana.    Pero  entonces  es  que... 

Juan.  Sí;  es  que  te  adoro,  que  estoy  loco  por 
ti,  enamorado,  perdido,  muerto... 

Mariana.    ¡Calla,  calla! 

Juan.    ¡Desde  siempre,  desde  toda  la  vida! 

Mariana.    No,  no... 

Juan.    ¿Pero  no  lo  sabías? 

Mariana,    ¡No  lo  quiero  saber! 

Juan.    ¿Por  qué? 

Mariana.  Porque  es  una  locura...  No,  una  lo- 
cura, no...  una  pena  muy  grande,  una  desdi- 
cha... 

Juan.    Entonces  es  que  tú  no  me  quieres  á  mí. 

Mariana.  Ya  más  tranquila.  No...  Perdóname, 
Juan...  Sí,  te  quiero,  te  quiero  mucho,  mucho, 
muchísimo...  más  que  á  mi  padre,  más  que  á  mis 
abuelas...  ¡pero  no  te  quiero! 

Juan.  ¡Mariana! 

Mariana.  Más  que  á  nadie  en  el  mundo,  pero 
así  no...  ¡así  no!  Llora. 
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JUAN.  No  llores,  que  me  partes  el  alma...  ¿Es 
que...  quieres  á  otro? 

Mariana.  A  nadie:  no,  de  veras,  no  quiero  á 
nadie. 

Juan.  Entonces... 

Mariana.    Pero  le  querré,  le  querré  cual- 
quier día. 
Juan.    ¿A  quién? 

Mariana.  No  lo  sé...  á  uno.  .  á  cualquiera... 
es  decir,  á  cualquiera,  no...  á  uno. 

Juan.    ¿Y  por  qué  no  ha  de  ser  á  mí,  Mariana? 

Mariana.  Porque  no...  Te  lo  digo  lealmente... 
por  el  mucho  cariño  que  te  tengo...  para  que  no 
puedas  decir  que  te  di  esperanzas. 

Juan.    ¡Tan  despreciable  soy! 

Mariana.  ¿Despreciable?  Si  eres  el  hombre 
más  bueno  de  la  tierra. 

Juan.    No  me  lo  digas  también  tú. 

Mariana.    Es  la  verdad. 

Juan.    ¡De  bástanse  me  sirve! 

Mariana.  ¡Juan,  Juan!  Levanta  esa  cabeza... 
mírame,  Juan. 

Juan.    ¿Es  posible...  es  posible? 

Mariana.    Pero,  ¿te  figurabas  tú  que  yo...? 

Juan.  No  lo  sé.  Pensándolo,  sí  que  me  parecía 
una  cosa  inverosímil  con  esta  mala  suerte...  pero 
te  sentía  tan  cerca  del  corazón,  tan  mía...  6  yo  tan 
tuyo...  no  sé...  y  eras  tan  buena  para  mí,  tan  sua- 
ve, tan  mujer...  Todo  el  bien  de  mi  vida  me  ha 
venido,  hasta  ahora,  de  ti...  en  moneda  menuda,  es 
verdad,  en  cuidados,  en  consejos...  Fué  una  teme- 
ridad, Mariana,  pero  tan  acostumbrado  me  tienes 
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á  contar  contigo, que  pensé  que  el  tesoro  era  mío... 
Además,  te  quiero  tanto...  quiero  decir,  te  nece- 
ito  tanto...  ¿por  qué  no  has  de  ser  buena  del  todo? 
Mariana,  déjame  ser  en  tu  vida  un  niño,  un  perro, 
un  juguete,  pero  tuyo,  tuyo...  ¡Te  querré  tanto! 
¡Con  un  poco  que  me  quieras  tú  á  mí,  ba«ta! 

Mariana.  No  basta.  Para  ser...  eso,  marido 
y  mujer,  hay  que  quererse  mucho  ¡y  de  otro 
modo! 

Juan.    ¿De  qué  modo? 

Mariana.  Yo  te  quiero  á  ti  horrorosamente,  á 
ti  y  á  todo  lo  tuyo  por  ser  tuyo...  á  tu  casa,  á  tu 
madre...  hasta  á  tu  padre  ¡me  parece  que...! 
Bueno,  por  defenderte  pondría  yo  la  vida;  cuando 
alguien  habla  mal  de  vosotros,  le  daría  de  bofeta- 
das; por  sacar  vuestra  casa  adelante  me  quedaría 
sin  comer;  hasta  vuestro  apellido,  vuestro  título, 
que  tú  tienes  en  poco,  me  parece  una  cosa  tan 
alta...  pero...  no  sé  cómo  decírtelo:  no  me  puedo 
querer  casar  contigo  porque...  porque  á  mí  me 
parece...  no  te  enfades...  que  soy...  que  soy  más 
lista  que  tú. 

Juan.    Mucho  más. 

Mariana.  Bueno,  más  lista,  no...  más  viva  de 
genio. 

Juan.    Sí,  más  lista,  y  más  fuerte...  y,  además, 
muy  bonita  y  muy  buena...  Yo  soy  un  infeliz,  un 
)bre  diablo,.. 

Mariana.  No,  eso  no.  Tú  sabes  muchísimas 
más  cosas  que  yo,  de  libros  y  de  arte.  .  y  eres  más 
guapo  en  hombre  que  yo  en  mujer...  Yo  soy  muy 
paleta...  ¡mira  qué  manos  tan  coloradas  tengo,  y 
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tú  tan  blancas!  Y,  además,  eres  tan  elegante,  y 
tienes  tan  buen  gusto...  ¡si  no  fuera  por  ti,  que  me 
aconsejas,  iría  yo  vestida  como  una  máscara!  Va- 
les tú  más  que  yo,  mucho  más,  desde  luego. 

Juan.    Pero...  valiendo  tanto,  no  soy  tu  ideal. 

Mariana.  No;  si  ideal  no  tengo...  no  vayas  á 
creer  que  soy  una  romántica. 

Juan.  En  resumidas  cuentas,  ¿cómo  ha  de  ser 
el  hombre  que  te  sirva  para  marido  ? 

Mariana.  No  sé...  verás...  ¿Te  acuerdas 
cuántas  veces,  yendo  por  ahí  los  dos,  te  has  apo- 
yado en  mí  para  subir  las  cuestas?  Pues  á  mí  me 
parece  que  el  hombre  que  ha  de  ser  mi  marido 
me  tiene  que  subir  las  cuestas  en  brazos. 

Juan.    Se  haría  lo  posible. 

Mariana.  Es  que  eso  de  las  cuestas  quiere 
decir  muchísimas  cosas. 

Juan.    Ya,  ya...  no  me  lo  digas. 

Mariana.  Porque  á  ti  no  soy  yo  capaz  de  dar- 
te un  disgusto...  bueno,  éste  sí,  porque  no  hay 
más  remedio...  ni  de  pedirte  que  me  saques  de 
una  dificultad:  me  parece  que  he  nacido  yo  para 
arreglártelas  á  ti  todas;  hasta  cuando  te  duele  la 
cabeza  quisiera  mejor  que  me  doliese  á  mí...  Eres 
mayor  que  yo,  y  me  parece  que  eres  mucho  más 
joven,  casi  un  hijo  mío. 

Juan.    ¡Calla,  calla! 

Mariana.  ¿Porqué? 

Juan.  Porque  todo  el  cariño  que  me  tienes, 
con  ser  tanto  y  tan  grande,  es  desprecio,  nada 
más  que  desprecio. 

Mariana.    No,  no... 
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JUAN.    O  lástima,  que  no  sé  qué  es  peor.  Pausa 

corta. 

Mariana.    ;Ay,  qué  rabia  tengo! 
Juan.    ¿De  qué? 

Mariana.  De  que  no  sea  otra  mujer  la  que  te 
hace  sufrir,  porque  entonces  yo  te  consolaría. 

Juan.  No,  Mariana;  si  sufriese  por  otra  mujer, 
queriéndola  como  á  ti  te  quiero,  tampoco  tú  po- 
drías consolarme. 

Mariana.  Sería  la  primera  vez.  Acercándose.  No 
seas  tonto,  Juan:  piénsalo  despacito  y  serenamen 
te...  No  me  quieres  como  tú  te  figuras;  es  impo- 
sible que  si  estuvieras  loco  por  mí  no  me  lo  hu- 
bieras dicho  nunca,  nunca,  en  tantos  años  que  He 
vamos  juntos. 

Juan,    cariñosamente.  No  digas  tonterías. 

Mariana.  Es  que  no  sabes  qué  hacer  para 
buscarte  una  pena  más.  Ahora  dirás  que  te  ha  sa- 
lido mal  hasta  el  cariño  que  me  tienes...  ¡Si  no  es 
posible  que  se  quieran  de  amor  dos  personas  que 
viven  como  hermanos  desde  chicos!  El  amor  tie- 
ne que  venir  de  fuera,  de  golpe...  pero  ¿qué  te 
pasa?  ¿qué  tienes?  ¿estás  malo?  ¡Ay,  Juan,  por  el 
amor  de  Dios!  No  te  pongas  así,  que  te  voy  á  de- 
cir que  sí,  por  lástima,  y  luego  nos  va  á  pesar  mu- 
chísimo á  los  dos.  Juan,  Juan! 

Juan.  Levantándose.  No  te  asustes,  no  es  nada. 
Tienes  razón:  los  hijos  que  tú  hayas  de  tener  no 
merecen  llevar  en  la  sangre  este  veneno  de  san- 
gre vieja,  esta  maldición  de  raza  cansada  y  enfer- 
ma... Haces  bien,  mujer  fuerte,  en  no  dejarte 
acariciar  por  unas  manos  que  se  quedan  frías. 

13 


194 


G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


Mariana.    No  digas  locuras. 

Juan.  Son  las  últimas.  Déjame,  te  lo  digo  de 
veras,  márchate...  luego  vuelves.  Déjame  solo  un 
rato,  hasta  que  me  acostumbre  á  la  idea  de  que 
hoy  es  como  ayer,  y  de  que  aquí  no  ha  pasado 
nada. 

Ella  sale  despacio,  mirándole:  ya  en  lo  alto  de  la  escaleri- 
lla, antes  de  entrar  en  la  casa,  se  detiene. 

Mariana.    ¡Pobre  Juan!  ¡Qué  pena  tan  grande! 

Dando  una  patadita  en  el  suelo.  ¡Pei*0  tampOCO  es  mía! 

Entra  en  la  casa.  Juan  se  queda  sentado,  intentando  cal* 
inarse.  Suena  la  campana  de  la  verja;  nadie  responde.  Pasa 
un  momento:  vuelve  á  sonar;  entonces  Antonio  empuja  la 
puerta  de  la  verja  y  entra  en  el  jardín.  Mira  á  un  lado  y  á 
otro.  No  sale  nadie. 

Antonio.  ¡Ave  María  Purísima!  ¡Pero  ésta  es 
una  casa  encantada! 

Retrocede  para  mirar  la  fachada  y  tropieza  con  la  silla  en 
que  está  sentado  Juan,  Juan  se  vuelve  con  mal  humor. 

Juan.    ¿Eh?  ¿quién? 

Antonio.    Usted  perdone.  Reconociéndole.  ¡Juan! 

JUAN.     Después  de  mirarle  un  momento.  ¡Antonio! 

Antonio.    El  mismo. 
Juan.    ¿Tú  aquí? 

Antonio.  Parece.  Abrázame,  hombre,  abrá- 
zame. 

Juan.    Pero  ¿de  dónde  sales? 
Antonto.    De  tu  casa. 

Tuan.    ¿De  mi  casa?  ¿No  estabas  en  América? 
Antonio.    Estaba;  pero  hasta  de  América  se 
vuelve,  aunque  á  ti  te  parezca  inverosímil. 
Juan.    ¿Y  qué  se  te  ha  perdido  en  esta  casa? 
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Antonio.  Casi  nada,  chico...  Se  me  ha  perdi- 
do el  alma,  y  tengo  el  dulce  presentimiento  de 
que,  si  la  encuentro,  voy  á  encontrar  la  felicidad. 
Precisamente  fui  á  buscarte— y  perdona  el  egoís- 
mo— para  que  me  proporcionases  medio  decoroso 
de  penetrar  en  este  paraíso...  ¡Chico,  qué  amiga 
tienes  tan  bonita!  Bonita  es  poco:  hermosa,  glo- 
riosísima, triunfante,  mujer  entre  mujeres...  No 
sois  novios,  ¿verdad? 

JUAN.  ¿Novios?  ¿De  quién?  Explícate  y  no  di- 
gas sandeces. 

Antonio.  ¡Ay,  de  qué  humor  tan  suave  te 
despiertas! 

Juan.    ¿Por  qué  dices  eso? 

Antonio.  Porque  cuando  llegué  estabas  dur- 
miendo; no  me  lo  niegues.  He  llamado  qué  sé  yo 
cuántas  veces  á  la  verja  y  he  dado  no  sé  cuántos 
gritos.  ¡Feliz  tú! 

Juan.    ¿Yo?  ¿Por  qué? 

Antonio.  Porque  puedes  dormir  en  la  in- 
mediata proximidad  de  ese  portento  de  los  siglos. 
¡Lo  que  hace  la  costumbre!  ¡Ay,  Mariana,  Ma- 
riana! 

Juan.  ¿Pero  qué  tienes  tú  que  ver  con  Ma- 
riana? 

Antonio  Hasta  el  presente,  nada,  desdichada- 
mente... nada  más  que  estar  loco  por  ella. 

Juan.    ¡Bah,  no  será  tanto! 

Antonio.  ¿Pero  te  figuras  que  todos  estamos 
hechos  de  la  misma  madera  que  tú,  ser  incombus- 
tible? La  he  conocido  ayer,  ¡no  te  rías!,  y  no  puedo 
vivir  un  día  más  sin  ella.  ¿Cómo  has  hecho  para 
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no  enamorarte,  tú  que  vives  con  ella  desde  que 
has  nacido? 

Juan.  Ahí  verás  tú...  puede  que  por  lo  mismo. 
No  es  posible  que  se  quieran  de  amor  dos  perso- 
nas que  viven  como  hermanos  desde  niños...  el 
amor  tiene  que  venir  de  fuera,  de  pronto... 

Antonio.  ¡Como  un  rayo!  Es  verdad...  así  me 
ha  entrado  á  mí.  Chico,  es  inverosímil  lo  que  se 
puede  querer  á  una  mujer  en  veinticuatro  horas... 
menos,  en  una  noche  de  no  dormir,  pensando  en 
ella.  Oye,  ¿tiene  otro  novio?  Y  perdona  la  indis- 
creción, pero... 

Juan.    No,  no  le  tiene;  pero  le  tendrá. 

Antonio.  ¿Quién? 

Juan.    No  sé...  uno...  cualquiera... 

Todo  esto  lo  dice  con  muy  mal  humor. 

ANTONIO.  ¡  Ah!  Y  tú,  que  eres  tan  amigo  suyo, 
según  dicen  por  ahí,  de  seguro  sabrás...  dispensa 
que  te  pregunte  todas  estas  cosas,  pero  entre  ami- 
gos... ¿tienes  idea  de  qué  clase  de  hombre  le  gus- 
taría á  ella?  ¿Te  molesto? 

Juan.    Un  poco;  pero  ¿qué  le  vamos  á  hacer? 

Antonio.    ¡Qué  bueno  eres! 

Juan.  Regular. 

Antonio.  Porque,  á  lo  mejor,  el  ideal  que  ella 
se  haya  formado  no  se  parece  á  mí,  y  entonces... 

Juan.  ¡El  ideal...!  ¿Tú  serías  capaz  de  subir 
una  cuesta  con  ella  en  brazos? 

Antonio.  ¡A  los  montes  de  la  luna  subo  yo  y 
bajo  y  vuelvo  á  subir  sin  tomar  aliento! 

Juan.  Pues  ese  es  su  ideal.  ¡Buenos  días!  ¡Y 
que  os  aproveche!  sale. 
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Antonio,  siguiéndole.  Pero,  Juan,  ¿dónde  vas? 
Espera,  hombre...  ¿qué  hago  yo  aquí  sin  ti?...  si 

me  tienes  que  presentar...  Se  oye  sonar  violentamente 
ia   campanilla  de  la  verja,  que  se    ha  cerrado   de  golpe. 

Pero...  ¿es  que  son  novios?  No...  me  lo  hubiera 
dicho...  ó  me  hubiera  pegado  un  puñetazo...  En- 
tonces... 

Mariana  aparece  en  la  escalinata . 

Mariana.   Juan,  Juan,  ¿no  estás  ahí? 

Antonio.  No,  señorita,  no  está  aquí...  pero 
estoy  yo,  por  si  tiene  usted  algo  que  mandar. 

Mariana.    ¡Ah!  Bajando.  Buenos  días. 

Antonio.    Muy  buenos. 

Mariana.   ¿Qué  deseaba  usted? 

Antonio.  Ya  nada,  Al  gesto  de  asombro  de  ella? 
porque  con  verla  á  usted  tengo  bastante. 

Mariana.    ¡Ah,  vamos!  Se  ríe. 

Antonio.   ¿No  lo  cree  usted? 

Mariana.    Cuando  usted  lo  dice.,. 

Antonio.  ¿Y  lo  toma  usted  con  esa  tranqui- 
lidad? 

Mariana.  ¿Quiere  usted  que  me  desmaye  de 
sorpresa? 

Antonio.    Verdad  es  que  ya  debe  usted  estar 
acostumbrada. 
Mariana.   ¿A  qué? 

Antonio.  A  despertar  admiraciones  fervo- 
rosas. 

Mariana.    Hasta  ahora  no  se  ha  muerto  nadie 
por  mí,  pero  Dios  dirá. 
Antonio.    ¿Usted  no  me  conoce? 
Mariana.    Tengo  una  idea.  ¿No  es  usted  uno 
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que  pasó  á  caballo  estando  yo  ayer  por  la  tarde  á 
la  puerta  de  casa  de  mis  primas? 

Antonio.    El  mismo,  sí,  señora. 

Mariana.  Y  luego,  ¿no  estaba  usted  en  la 
playa  cuando  volvimos  de  jugar  al  tennis? 

Antonio.  Y  luego  en  el  embarcadero,  cuando 
dejaron  ustedes  la  barca.  Sí,  señora,  para  servir  á 
usted. 

Mariana.  *  ¿Es  usted  forastero? 

Antonio.    No,  señora;  he  nacido  aquí. 

Mariana.  Como  se  paró  usted  en  la  puerta  á 
preguntarnos  el  camino... 

Antonio.  Por  saber  si  tenía  usted  la  voz  tan 
bonita  como  la  cara. 

Mariana.  Pues  yo  no  recuerdo  haberle  visto  á 
usted  hasta  ayer. 

Antonio.  Es  que  he  estado  cuatro  años  en 
América  y  no  he  vuelto  hasta  hace  dos  semanas. 

Mariana.   ¿Y  antes? 

Antonio.  Antes  me  ha  visto  usted,  aunque 
usted  no  se  acuerde. 

Mariana.  A  ver...  si...  me  parece,.,  no  es 
posible...  ¿Cómo  se  llama  usted? 

Antonio.    Antonio  Losada. 

Mariana.  ¿Antonio  Losada  es  usted...  con 
ese  bigote? 

Antonio.  Sí,  señora;  en  América  crece  mu- 
cho el  pelo. 

Mariana.  ¡Ja,  ja,  ja!  Pero  entonces  conoce 
usted  á  Juan. 

Antonio.  Sí,  señora,  somos  amigos;  estu- 
diamos juntos  ahí  en  los  Escolapios;  juntos  ga- 
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riamos  en  la 
Mariana. 
Antonio. 
Mariana. 
Antonio. 
Mariana. 
Antonio. 
Mariana. 
Antonio. 
Mariana. 
Antonio. 


Universidad  el  primer  suspenso. 
¿En  derecho  romano? 


No,  señora;  canónico. 
Ese  no  fué  el  primero. 
Tiene  usted  razón...  y  memoria. 
¡Pobre  Juan! 
¡Pobre  Juan! 

¿Por  qué  dice  usted  pobre  Juan? 
Porque  usted  lo  ha  dicho  antes. 
Ha  sido  sin  querer...  ¡Pobrecillo! 
Si  quisiera  usted  olvidarse  un  po- 
quito de  él  para  compadecerse  de  mí... 

Mariana.    ¡Ah!  ¿pero  usted  también  tiene 
penas? 
Antonio. 
Mariana. 
cara, 
Antonio. 
Mariana. 
Antonio. 
Mariana. 
Antonio. 
Mariana. 
Antonio. 


¡Horribles! 

Pues  no  se  le  conocen  á  usted  en  la 


Es  que  son  de  mucho  más  adentro. 
Puede  que  del  corazón,  ¿eh? 
Puede. 
¿Y  antiguas? 
Como  el  mundo. 
¿Nada  menos? 

Ni  un  día.  Porque  desde  que  Dios 
pensó  en  crearle,  apuntó  en  una  hoja  de  la  carte- 
ra que,  pasando  los  siglos  y  los  siglos,  iba  yo  á 
padecerlas  por  esos  ojos  negros  que  tiene  usted. 
Mariana.    Bueno,  hablemos  en  serio. 
Antonio.    No  hay  inconveniente.  ¿Quiere  us- 
ted casarse  conmigo? 
Mariana.    ¡Jesús,  Avemaria!  ¡Qué  susto! 
Antonio.    ¿Tan  feo  le  parezco  á  usted? 
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Mariana.  Mirándole.  ¡Pts!  Puede  usted  pasar. 
Antonio.  Gracias. 

Mariana.  No  hay  de  qué.  Además,  que  eso  es 
lo  de  menos. 

Antonio.  .  Sí,  señora;  pero  ¿qué  es  lo  demás? 

Mariana.   ¿Usted  tose? 

Antonio.    No,  señora,  nunca. 

Mariana.  ¿Y  le  acostumbra  á  usted  á  doler 
mucho  la  cabeza? 

Antonio.  Espere  usted  á  ver...  sí:  una  vez, 
de  chico,  porque  me  la  abrieron  de  una  pedrada. 

Mariana.    ¡Ah,  es  usted  pendenciero! 

Antonio.  Regular.  Cuando  á  uno  no  le  dan 
por  buenas  lo  que  le  hace  falta... 

Mariana.  ¿Lo  que  le  hace  falta,  ó  lo  que  se  le 
antoja? 

Antonio.    Es  lo  mismo. 

Mariana.    ¿Usted  cree? 

Antonio.    Y  usted  también. 

Mariana.  ¿Yo? 

Antonio.  Tiene  usted  un  ceñito  de  salirse 
siempre  con  lo  que  se  propone... 

Mariana.   ¿También  adivino? 

Antonio.  Quien  mucho  quiere,  ve  de  muy 
largo. 

Mariana.    Pero  si  dicen  que  el  amor  es  ciego. . . 

Antonio.  Eso  era  antes:  ahora  ya  le  han  bati- 
do las  cataratas. 

Mariana.  ¡Pobrecillo!  ¡Para  lo  que  va  á  ver 
en  esta  vida! 

Antonio.  Muchas  cosas  buenas,  empezando 
por  usted. 
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Mariana.  ¿Y  acabando? 

Antonio.  Por  usted  también,  después  de  dar 
la  vuelta  al  mundo. 

Mariana.    ¡La  vuelta  al  mundo! 

Antonio.  ¿  Quiere  usted  que  la  demos  del 
brazo? 

Mariana.    Mire  usted  que  iba  á  ser  muy  mala 
compañera  de  viaje. 
Antonio.   ¿Por  qué? 

Mariana.  Porque  le  pido  muchísimas  cosas  á 
la  vida. 

Antonio.    Pídamelas  usted  á  mí  y  las  tiene 
usted  mucho  más  seguras. 
Mariana.  ¿Todas? 
Antonio.  Todas. 
Mariana.   ¿Y  si  están  muy  lejos? 
Antonio.    Se  buscan. 
Mariana.   ¿Y  si  ya  no  las  hay? 
Antonio.    Se  inventan. 

Mariana.  ¿Y  si  hay  que  morirse  para  lo- 
grarlas? 

Antonio.  Se  muere  uno  y  después  resucita. 
Puede  usted  estar  segura  de  que  yo  no  me  marcho 
de  este  mundo  mientras  esté  usted  en  él. 

Mariana,   ¿Aunque  me  case  yo  con  otro? 

Antonio.   ¿Con  Juan? 

Mariana.  No,  con  Juan  no  me  caso...  pero  el 
hombre  que  se  case  conmigo  se  ha  de  hacer  cuen- 
ta de  que  Juan  y  yo  somos  la  misma  cosa.  ¿Se  ríe 
usted  de  Juan? 

Antonio.    No,  señora. 

Mariana.    Porque  le  advierto  á  usted  que  de- 
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lante  de  mí  no  hay  quien  le  ofenda,  y  que  donde 
yo  vaya  tendrá  que  ir  él,  y  que  si  hay  un  pedazo 
de  pan  para  mí,  con  él  hay  que  partirlo,  y  que  mi 
casa  es  suya,  y  que  siempre  que  me  necesite  me 
tendrá  á  su  lado. 

Antonio.    Y  puede  que  se  queje  de  su  suerte. 

Mariana.  Puede.  Y,  además,  que  no  hay  que 
tener  celos  ni  tonterías...  ¡Juan  es  Juan! 

Antonio.    Desde  luego.  Siga  usted  pidiendo. 

Mariana.    Si  me  caso... 

Antonio.    Que  sí  se  casa  usted... 

Mariana,    Quiero  tener  diez  hijos...  varones. 

ANTONIO.     Naturalisimamente.  ;Nada  más? 

Mariana.   ¿Le  parecen  á  usted  pocos? 

Antonio.  Si  usted  no  tiene  inconveniente, 
añadiremos  un  par  de  hembras  para  que  no  se 
pierda  la  semilla  de  mujeres  valientes. 

Mariana.    ¿Se  burla  usted  de  mí? 

Antonio.  No,  señora...  pero  sí  que  va  á  ha- 
ber que  darse  prisa. 

Mariana.  Bueno,  y  á  todo  esto,  ¿usted  qué 
hace? 

Antonio.  Desde  ayer  á  las  diez  de  la  mañana, 
quererla  á  usted  como  un  desesperado. 

Mariana.  Quiero  decir  que  cómo  se  gana  us- 
ted la  vida. 

Antonio.  Como  haga  falta.  ¿No  le  parece  á  us- 
ted que,  en  teniendo  valor  y  suerte,  todos  los  ofi- 
cios son  buenos? 

Mariana.   Sí,  pero... 

Antonio.  Pues,  señora  mía,  en  América  he 
hecho  un  poco  de  todo,  negocios  de  arrastre  de 
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caña,  negocios  de  cultivo  de  tabaco,  negocios  de 
carnes  en  conserva... 

Mariana.    ¿Y  todos  le  han  salido  á  usted  mal? 

Antonio,   No,  señora;  muy  bien. 

Mariana.    Entonces  debe  usted  ser  riquísimo. 

Antonio.  No,  señora,  porque  me  he  dado  muy 
buena  vida.  Pero  lo  seré  en  cuanto  estemos  juntos. 

Mariana.  ¿De  modo  que  se  piensa  usted  vol- 
ver avaro  cuando  tenga  que  gastar  para  mí? 

Antonio.  Avaro,  precisamente,  no;  pero  algo 
habrá  que  ahorrar  para  mantener  á  toda  esa  familia. 

Mariana.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Y  piensa  usted  volver- 
se pronto  á  América? 

Antonio.  Esa  idea  traje;  pero  ahora  Dios  dirá, 
como  usted  dice,  porque  como  sin  usted  no  me 
embarco,  es  muy  posible  que  me  quede  en  tierra. 

Mariana.  ¿Piensa  usted  que  yo  le  tengo  mie- 
do al  mar? 

Antonio.  Usted,  no;  pero  ¿y  si  se  nos  marea 
Juan  en  el  camino? 

Mariana.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Es  usted  todo  un 
hombre!  . 

Dándole  la  mano. 

ANTONIO.    Besándosela.  Y  usted  todo  un  ángel. 
Mariana.   Por  supuesto. 
Antonio.  Entonces... 

Se  oye  ruido  fuera  y  voces. 

Voces.    No...  no...  por  aquí  no... 
Mariana.   ¿Qué  pasa? 

Mamá  Inés,  Mamá  Pepa  y  dos  criadas  salen  á  la  puerta  de 
la  galería  muy  asustadas,  mientras  que  por  la  puerta  de  la  ver- 
ja entran  don  Carlos  y  un  grupo  de  obreros  que  traen  á  Juan 
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en  brazos,  cubierto  con  un  capote  de  monte  y  ocultándole  en- 
tre todos.  Le  dejan  en  la  meridiana.  Mariana  y  las  otras  mu- 
jeres se  precipitan  hacia  él.  Todo  el  diálogo  que  sigue,  muy 
rápido:  casi  todos  hablan  al  mismo  tiempo. 

Don  Carlos.   Aquí,  aquí... 

Mama  Pepa.  Juan! 

Mama  Inés.  ¡Juan! 

Mariana.    Pero  Juan... 

Mama  Inés.    ¡Ay,  Señor!  ¿Qué  ha  pasado? 

Mariana.  Juan,  Juan,  habla,  mírame...  ¿qué 
es  esto?  ¿qué  te  pasa?  ¿qué  has  hecho?  ¡Responde! 

Don  Carlos.    Pero,  hija,  si  no  puede... 

Mama  Inés.    ¡Ay,  Dios  mío! 

Mama  Pepa.    ¡Tan  bueno! 

Criada  1.a   ¡Tan  simpático! 

Criada  2.a    ¡Tan  guapo! 

Don  Carlos.  Señoras,  señoras,  que  todavía 
no  se  ha  muerto. 

Mama  Inés.    Pero  se  morirá. 

Mama  Pepa.  ¡Qué  se  ha  de  morir,  señora,  qué 
se  ha  de  morir! 

Criada  1.a   Ya  abre  los  ojos. 

Mama  Inés.    Dale  una  taza  de  caldo,  pronto. 

Antonio.    Mejor  será  nna  copa  de  cognac. 

Mama  Pepa.    Un  ponche  caliente. 

MARIANA.     Acercándose  á  la  mesa.  A  ver,  Cerillas... 

Mama  Pepa,    (a  una  criada)  Trae  el  ron. 
Mama  Inés.   Pero,  en  resumidas  cuentas,  ¿qué 
ha  pasado? 

Obrero  1.°   Pues  nada,  que  iba  por  la  falena  y 
se  cayó  á  la  mar. 
Obrero  2.°   No  se  cayó,  que  se  tiró. 
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Mama  Pepa  y  Mama  Inés.  ¡Jesús! 

Obrero  1.°  Te  digo  que  le  vi  yo  caerse  desde 
lo  alto  de  la  peña. 

Obrero  2.°  Te  digo  que  le  vi  yo  tirarse. 
¿Cómo  se  iba  á  caer  si  tiene  el  camino  dos  varas 
de  ancho? 

Obrero  1.°   Le  daría  un  desmayo. 

Mariana.   ¿Pero  quién  le  sacó  del  agua? 

Obrero  1.°  Del  agua,  nadie;  porque  cayó  en  la 
barca  de  Juanín  ,  que  estaba  allí  quitando  los  ca- 
nastos de  pescar  langosta. 

Mama  Pepa.    ¡Bendito  sea  Dios  y  alabado! 

Mama  Inés.  Pues  si  no  se  ahogó,  ¿qué  demo- 
nios le  pasa? 

Obrero  1.°  ¡Señora,  que  cayó  de  diez  varas 
de  alto!  Si  le  parece  á  usted  que  el  salto  no  es 
para  aturdirse... 

Criada  1.a   Aquí  está  el  ponche. 

Mariana.  Trae.  Se  acerca  á  Juan  y  le  hace  beber. 
Bebe...  más...  ¿te  duele  algo?  Juan  tose.  ¿Toses? 
¿lo  ves?...  la  mojadura. 

Juan.  Tímidamente.  No,  si  mojarme  no  me  he 
mojado  mucho...  el  agua  que  se  coló  en  la  barca 
al  hundirse  del  golpe...  No,  no  se  alarmen  uste- 
des.,, gracias  á  todos...  ya  estoy  bien.  Y  ustedes 
perdonen. 

Mama  Inés.    Buen  susto  nos  ha  dado. 

Don  Carlos.  Entren  ustedes  á  tomar  una  copa 
de  algo,  a  Mamá  Pepa.  ¡Mamá! 

Mama  Pepa.   Ya  voy. 

Obrero  1.°  a  Juan.  Vaya,  señorito,  celebro  que 
no  haya  sido  nada. 
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Obrero  2.°   Hasta  otra,  señorito. 

Van  hacia  la  casa.  Quedan  en  escena  solamente  Mariana, 
Tuan  y  Antonio. 

Mariana.  En  voz  baja.  Pero...  óyeme:  ¿es  que 
te  has  suicidado  de  verdad,  de  verdad? 

Juan.  De  verdad,  ya  lo  ves...  ;y  hasta  el  sui- 
cidio me  ha  salido  mal! 

Mariana.  ¡Vaya  un  disgusto  que  me  das,  por 
ser  el  día  de  mi  cumpleaños! 

Juan.  Perdóname...  fué  más  fuerte  que  yo  la 
tentación  de  dejar  este  picaro  mundo. 

Mariana.  Pero  no  lo  vuelves  á  intentar,  ¿eh? 
Prométeme  que  no. 

Juan.    ¡Para  lo  que  me  había  de  servir! 

ANTONIO.     Acercándose   con   cariño.  ¿Pero  qué  ha 

sido  eso,  hombre? 

Mariana.  Nada,  que  estaba  paseándose  en  la 
falena  y  le  dió  un  vértigo. 

JUAN.  A  Antonio.  ¡Ah!  ¿pero  estás  tú  aquí  to- 
davía? 

Antonio.  Sí...  cuando  te  marchaste  salió 
ellá  y... 

Mariana.    Eso  es...  salí  yo  y... 

Juan.    No  me  digáis  nada...  estaba  de  Dios... 

Mariana.    Sí,  estaba  de  Dios. 

JUAN.     Con  risa  forzada.   ¿Y    Cuándo,    Cuándo  PS 

el...? 

Antonio.    Cuando  ella  diga. 
Mariana.    No  hay  prisa. 
Antonio.    ¿Cómo  que  no? 
Mariana.    Quiero  decir  que  habrá  que  dispo- 
ner tantas  cosas  para  el  viaje... 
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JUAN,     Con  alarma.  ¿El  viaje? 

Mariana,    Si...  dice  Antonio  que  nos  vamos  á 
América... 
Antonio.   Pero  tú  vienes  con  nosotros. 
Juan.  ¿Yo? 

Antonio.  Sí,  para  ser  padrino  del  primero  de 
los  diez  hijos  que  vamos  á  tener  á  la  mayor  breve- 
dad.., porque  le  llamaremos  Juan. 

Mariana.   Por  supuesto. 

Juan.    |Eso  sí  que  no! 

Antonio.  ¿Cómo? 

Mariana.   ¿Por  qué? 

Juan.  '  Porque  si  hereda  mi  suerte  con  mi  nom- 
bre, ¡ni  agua  en  qué  ahogarse  encontraría  el  infe- 
liz á  tiempo!  Y,  además,  que  si  alguna  vez  en  la 
vida  le  han  de  tener  lástima,  no  quiero  que  le  di- 
gan: ¡pobre  Juan!  Basta  con  uno. 

Mariana.    Ni  que  te  lo  estuvieran  diciendo  á 

ti  siempre...   Inconscientemente  y  apartándose   un  poco. 

¡Pobre  Juan! 
Antonio.    ¡Pobre  Juan! 


telón 
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PERSONAJES 


EL  ENAMORADO 
LA  REINA 

LA  DAMA 


Saloncito  en  un  palacio  real.  Elegancia  suma  con  apa- 
riencias de  sencillez.  Al  levantarse  el  telón,  la  esce- 
na está  sola  y  se  oyen  fuera  gritos  como  si  hubiera 
sucedido  un  accidente.  Después,  ruidos  diversos  y 
confusión.  Pasado  un  momento  entran  la  Reina  y 
una  Dama.  La  Reina,  hermosa  mujer,  muy  elegante. 
Tiene  muy  cerca  de  cuarenta  años, y  en  el  pelo, muy 
negro,  casi  sobre  la  frente,  un  mechón  blanco  que 
no  intenta  ocultar  con  artificio  alguno  de  peinado. 
Viene  vestida  como  para  una  fiesta  oficial,  de  toda 
gala  y  con  manto  de  corte.  La  Dama  tiene  unos  se- 
senta años,  y  es  más  bien  fea.  También  viene  vesti- 
da de  gran  gala. 

Reina.  Apartándose  de  la  Dama,  que  quiere  sostener- 
la. Deja,  si  no  es  nada,  si  estoy  perfectamente. 

Dama.  ¿De  veras  no  se  ha  causado  Vuestra 
Majestad  ningún  daño? 
Reina.   De  veras,  no. 

Dama.    Pero  la  conmoción,  el  susto...  siéntese 

Vuestra    Majestad*.  Ayudándole  á  quitarse  el   manto  de 

corte.  Descanse  Vuestra  Majestad.  Beba  siquiera 
un  vaso  de  agua  de  azahar. 

Reina,  sentándose  en  un  sillón.  Vaya  por  el  agua,., 
pero  sin  azahar...  la  Dama  va  á  tomar  el  agua  de  una 
mesita.  No,  ni  azúcar:  como  Dios  la  ha  hecho. 
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Dama.  Repare  Vuestra  Majestad  en  que  está 
muy  fría,  y  Vuestra  Majestad  está  sofocada... 

REINA.     Tomando  el  vaso  de  manos  de  la  Dama.  Trae, 

trae.  ¿Estás  temblando? 

Dama.  ¡Ay,  señora,  no  sabe  Vuestra  Majes- 
tad qué  susto  fué  el  mío,  el  de  todos,  al  ver  enca- 
britarse los  caballos  del  coche...  Figúrese  Vuestra 
Majestad...  aquel  bote...  la  carroza  hecha  añi- 
cos... Vuestra  Majestad  por  los  suelos...! 

REINA.  Sonriendo.  Afortunadamente  hubo  quien 
me  impidiese  caer  tan  bajo.  Fortuna  ha  sido  que 
ese  caballero  riendo,  mi  caballero  andante,  haya 
estado  tan  cerca. 

Dama.    Con  mal  humor.  Sí...  ciertamente. 

Reina.  Mirándola.  Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  cara  pones! 
Habrá  que  darle  una  gran  cruz. 

Dama.  Señora... 

Reina.  De  verdad,  de  verdad,  ¿qué  estás  pen- 
sando? 

Dama.  Señora,  que  ese  hombre  es  un  imperti- 
nente... no  se  disguste  Vuestra  Majestad...  y  de 
una  incorrección  que  espanta.  ¡Tomar  en  brazos 
á  Vuestra  Majestad  con  aquella  osadía! 

Reina.  ¿Hubieses  preferido  que,  por  no  fal- 
tar á  la  etiqueta,  me  hubiese  dejado  romperme  la 
cabeza  bonitamente?  ¡Bah!  No  todos  los  dias  se  da 
una  mujer,  por  muy  reina  que  sea,  la  emoción  de 
estar  en  peligro  de  muerte,  y  salvarse  en  los  bra- 
zos de  un  galán... 

Dama.   Vuestra  Majestad  se  burla  de  mí. 

Reina.  Un  poco,  pero  sin  malicia.  ¡Pobre 
hombre!  Habla,  habla  mal  de  él  si  tanto  lo  deseas. 
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Dama.  Señora,  no  es  hablar  mal  decir  que  es 
incorrecto  é  impertinente  el  que  ese  hombre  siga 
á  Vuestra  Majestad  á  todas  partes. 

Reina.    Riéndose.  ¡Como  una  sombra! 

Dama.  Como  un  mal  educado;  burlando  toda 
consigna,  atrepellando  toda  etiqueta.  No  sale 
Vuestra  Majesíad  una  sola  vez  de  palacio  sin  que 
él  esté  en  la  acera  de  enfrente;  no  hay  iglesia,  pa- 
seo, teatro,  festejo  público  donde  no  se  encuentre 
él  en  primera  fila,  y  á  veces  más  acá  de  la  primera 
fila...  hoy,  por  ejemplo. 

Reina.    Afortunadamente  para  mí. 

Dama.  Permítame  Vuestra  Majestad  afirmarle 
que  no  hubiera  faltado  un  leal  servidor  para  pre- 
cipitarse en  auxilio  de  Vuestra  Majestad. 

REINA.     Bondadosamente.  Sí,  SÍ;  ya  he  VÍStO,  CUan- 

do  se  encabritaron  los  caballos,  echar  á  correr 
casi  á  media  docena  de  duques;  pero  entre  la 
etiqueta,  que  les  tenía  á  respetable  distancia, 
y  el  reúma,  que  no  les  dejaba  correr,  ha  esta- 
do en  gran  peligro  riéndose  la  seguridad  de  mi 
augusta  persona,  y,  lo  repito,  ¡si  no  llega  á  es- 
tar él...! 

Dama.  Ridiculamente  escondido  detrás  de  una 
zarza,  como  un  enamorado  de  opereta. 

Reina,  El  amor  no  elige  lugares,  y  la  opereta 
hace  muy  mal  en  ridiculizar  á  los  enamorados  que 
se  esconden.  Además,  la  que  tú  crees  zarza,  no 
era  sino  laurel,  y  más  verde  que  el  mismo  cantado 
por  Petrarca...  Hojas  se  me  han  quedado  en  el 
vestido.  Reuniendo  dos  ó  tres.  Casi  podemos  hacer  una 
corona  para  mi  enamorado  salvador. 
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Dama.    ¿Vuestra  Majestad  cree  en  el  amor  de 
ese  hombre? 
Reina.    ¿Tú  no? 

Dama.  Es  un  mentecato,  un  loco,  y  hasta 
quién  sabe  si  algo  peor. 

Reina.  ¿Un  anarquista?  Torpe  en  todo  caso, 
puesto  que  en  casi  veinte  años  que  lleva  de  se- 
guirme tan  de  cerca,  no  ha  encontrado  ocasión 
de... 

DAMA.     Con  terror.  ¡Señora! 

Reina.    Riéndose.  De  faltarme  al  respeto. 

Dama.  ¿A  Vuestra  Majestad  le  parece  escasa 
falta  de  respeto  esta  inaudita  persecución? 

Reina.  ¿Y  dónde  está?  ¿Qué  se  ha  hecho 
de  él? 

Dama.   Lo  han  detenido. 

Reina.    ¡Cómo!  ¿Por  qué? 

Dama.  Por  haberse  introducido  furtivamente 
en  los  jardines  del  palacio  real. 

Reina.  Para  salvar  la  vida  á  su  Reina.  ¡El  fin 
justifica  los  medios! 

Dama.  Señora:  ese  hombre  no  podía  saber  con 
anticipación  que  la  carroza  de  Vuestra  Majestad 
iba  á  volcar  precisamente  dentro  de  los  jardines 
de  palacio. 

Reina.    ¿Tú  no  crees  en  las  corazonadas? 
Dama.    Señora,  ya  soy  vieja. 

REINA.     Con  un  poco  de   melancolía.  Para  eso  yO 

también. 

Dama.    Señora,  Vuestra  Majestad... 
Reina.    Calla,  calla.  De  sobra  sabemos  tú  y  yo, 
y  el  mundo  entero,  la  edad  que  tengo.  Las  reinas 
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no  tenemos  el  consuelo  de  quitarnos  los  años. 

Cogiendo  un   espejito  de  mano  y  mirándose  con  atención. 

¡Qué  espanto!,  ¿eh? 

Dama.  Vuestra  Majestad  es  un  prodigio  de  ju- 
ventud. 

Reina.  ¡Por  lo  mismo!  Un  prodigio  no  puede 
durar  mucho.  Cada  vez  que  me  miro  al  espejo  me 
horrorizo  pensando  en  las  arrugas  que  he  de  teñe* 
dentro  de  muy  poco...  Me  las  sé  de  memoria  antes 

de  que  lleguen.   Señalándose  los  oj*s  y  la  boca.  Aquí 

donde  se  marcan  cuando  me  río.  ¡Con  qué  tran- 
quilidad se  ríe  una  mujer  á  los  veinte  años!  Dejan- 
do el  espejo.  Ahora,  para  reírme,  escondo  la  cara 
con  el  abanico...  En  cuanto  cumpla  los  cuarenta, 
mandaré  que  en  el  palacio  se  rompan  todos  los  es- 
pejos. Recitando  con  sencillez.  «Cuando  cuarenta  in- 
viernos pongan  sitio  á  tu  frente — así  dice  un  sone- 
to de  Shakespeare — ,  cuando  cuarenta  inviernos 
pongan  sitio  á  tu  frente,  y  caven  hondos  surcos 
en  el  campo  de  tu  belleza,  la  orgullosa  gala  de  tu 
juventud,  que  ahora  tantos  contemplan,  será  ropa 
hecha  andrajos  y  sin  valor  ninguno.  Y  si  alguien 
te  pregunta:  ¿Dónde  está  tu  hermosura?  ¿dónde 
yace  el  tesoro  de  tus  días  lozanos?,  será  vergüen- 
za é  inútil  orgullo  responder:  Dentro  de  estos  ojos 
hundidos.  ¡Cuánta  más  alabanza  mereciera  el  em- 
pleo de  tu  belleza  si  pudieras  decir:  Este  dulce 
hijo  mío  es  saldo  de  mi  cuenta  y  disculpa  de  mi 
vejez...  ¡Y  fuese  su  belleza  herencia  de  la  tuya! 
Esto  fuera  renacer  siendo  vieja,  y  encenderse  tu 
sangre  al  sentirla  ya  fría...»  suspirando.  ¡Si  yo  tu- 
viera un  hijo! 
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Dama.  Señora  con  alarma  cariñosa,  no  piense  en 
eso  Vuestra  Majestad... 

Reina.  Tienes  razón.  ¡Bah!  sonriendo  otra  vez. 
¿Será  poeta  ese  hombre? 

Dama.    ¿Por  qué  ha  de  ser  poeta? 

Reina.  ¿Por  qué  no  ha  de  serlo?  En  fin,  pron- 
to saldremos  de  dudas. 

Dama.  ¿Cómo? 

Reina.    Preguntándoselo  y  oyéndole  hablar. 

Dama.  Es  que  Vuestra  Majestad  tiene  inten- 
ción... 

Reina.    De  verle. 

Dama.    Señora;  es  un  desconocido. 

Reina.  Con  eso  le  conoceré...  y  le  daré  las 
gracias. 

Dama.  El  Gobierno  de  Vuestra  Majestad  se 
encargará  de  dárselas  por  oficio. 

Reina.  El  me  ha  salvado...  personalmente. 
Personalmente  le  quiero  agradecer.  Di  que  le  ha- 
gan entrar. 

Dama.  Señora... 

Reina.    ¿Qué  esperas? 

Dama.    ¿No  hay  remedio? 

Reina.  No  le  hay,  ni  hace  falta,  porque  tam- 
poco hay  daño.  ¡Ah!,  que  entre  solo. 

Dama.    Como  Vuestra  Majestad  disponga,  sale. 

La  Reina  coge  el  espejito  y  se  vuelve  á  mirar;  por  instinto 
de  mujer  se  arregla  un  poco  el  pelo;  luego  se  ríe  de  si  mis- 
ma y  le  vuelve  á  dejar.  ¡Cuando  cuarenta  inviernos 
pongan  Sitio  á  tU  frente...!  Aparecen  en  la  puerta  la 
Dama  y  el  Enamorado.  Cuarenta  años;  ni  bien  ni  mal  vestido, 
con  traje  negro  de  americana;  barba  en  punta,  y  pelo  un 
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poco  largo  que  empieza  á  blanquear;  entra  muy  turbado;  la 
Dama  se  retira, 

Enamorado.    Señora. . . 
Reina.    Pase,  pase  usted. 

ENAMORADO.     Adelantando  un   paso   y   haciendo  una 
reverencia.  Señora... 
Reina.  Acérquese. 
Enamorado.    Señora. .. 

Reina.  Le  he  hecho  entrar  aquí  para  darle  las 
gracias. 

Enamorado.  No  las  merece;  Vuestra  Majes- 
tad mande. 

Reina.    Ha  sido  una  feliz  casualidad  el  que 
usted  se  encontrase  tan  cerca. 
Enamorado.    Sí,  señora,  sí... 
Reina.    Y  le  estoy  á  usted  agradecidísima. 
Enamorado.    No,  señora,  no.., 
Reina.    Sí,  señor,  sí.., 

Enamorado.    Como  Vuestra  Majestad  guste. 

Reina.  Pero  ¿cómo  ha  podido  usted  entrar  en 
los  jardines? 

Enamorado.  Sencillísímamente. 

Reina.    ¡A  pesar  de  mi  guardia! 

Enamorado.  Señora,  la  guardia  no  tiene  la 
culpa.  He  saltado  la  tapia  por  el  lado  del  fortín. 

Reina.    ¡En  pleno  día! 

Enamorado.  No,  señora;  ayer  por  la  noche... 
no  se  asombre  Vuestra  Majestad. 

Reina.  Pero  por  allí  está  muy  alta  y  se  ha  ex- 
puesto usted  á  matarse. 

Enamorado.    No,  señora;  ya  tengo  costumbre, 

Reina.  ¡Costumbre! 
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Enamorado.  Sí,  señora;  de  todos  los  sábados; 
como  el  domingo  no  se  abre  la  fábrica,  no  hay  que 
madrugar,  y  puedo  dormir  luego. 

Reina.  ¡Y  pasa  usted  toda  la  noche  al  raso... 
en  el  jardín...! 

Enamorado.  ,  Ahora  en  verano  está  muy  agra- 
dable. 

Reina.    ¿Es  decir  que  en  invierno...? 

Enamorado.  También;  sí,  señora  eiia  hace  un 
gesto  de  espanto;  pero  cuando  hiela  me  refugio  en  la 
casa  del  orangután,  que  tiene  Vuestra  Majestad  al 
otro  lado  del  parterre...  No  se  asuste  Vuestra  Ma- 
jestad... somos  muy  amigos...  le  gustan  á  morir,  las 
castañas  asadas  y  las  pastillas  de  café  con  leche... 
así  es  que  no  hay  cuidado. 

Reina.    ¡Jesús,  Ave  María!  ¿Está  usted  loco? 

Enamorado.    No,  señora,  no. 

Reina.  Pero,  desdichado,  ¿qué  saca  usted  de 
estar  á  la  intemperie,  ó  en  esa  compañía...  la- 
mentable? 

Enamorado.    Señora...  verdaderamente...  no 
sé  si  debo  atreverme  á  decirlo. 
Reina.    ¡Sí,  sí! 

Enamorado.  Vuestra  Majestad  todas  las  no- 
ches, antes  de  recogerse,  y  todas  las  mañanas,  en 
cuanto  se  levanta,  acostumbra  á  salir  á  la  terraza, 
sobre  la  cual  abren  sus  habitaciones  particulares. 
Por  las  noches  Vuestra  Majestad  mira  al  cielo;  por 
las  mañanas  da  de  comer  á  unas  cuantas  pa- 
lomas. 

Reina.  Es  cierto.  ¡Pobres  animalitos!  Me  en- 
tretengo en  echarles  unos  cuantos  puñados... 
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Enamorado,   interrumpiendo.  ¡De  maíz! 

Reina.    ¿Cómo  lo  sabe  usted? 

Enamorado.  Siempre  cae  algún  grano  fuera 
de  la  terraza. 

Reina,   ¿Y  usted  los  recoge? 

Enamorado.  Sí,  señora...  cuando  puedo,  que 
es  bien  pocas  veces,  porque  como  barren  la  senda 
del  jardín,  cuando  llega  la  noche  ya  no  suelen 
estar. 

Reina.    ¿Y  los  guarda  usted? 

Enamorado.  Sí,  señora,  tengo  todo  un  museo 
de  reliquias:  los  granos  de  maíz;  una  pluma  que 
un  día  en  que  Vuestra  Majestad  paseaba  en  coche 
le  arrancó  el  viento  del  sombrero;  un  rabito  de 
piel  de  esos  del  boa,  que  el  Carnaval  pasado  se  le 
quedó  enganchado  á  Vuestra  Majestad  en  la  ba- 
randilla de  una  tribuna;  una  moneda  que  arrojó 
Vuestra  Majestad  desde  el  coche  á  un  chiquillo  que 
pedía  limosna;  una  horquilla  de  concha  que  cayó 
una  mañana  al  jardín  al  mismo  tiempo  que  los 
granos  de  maíz;  un  par  de  guantes  y  otro  de  es- 
carpines que  compré  á  la  doncella  de  una  azafa- 
ta... qué  sé  yo...  como  digo  á  Vuestra  Majestad, 
un  verdadero  museo.  ¡Un  inglés  me  ha  ofrecido 
por  él  mil  libras  esterlinas! 

Reina,    con  interés.  ¿Y  usted...? 

Enamorado.    ¡Señora,  el  corazón  no  s§  vende! 

Reina.   ¿Es  usted  rico? 

Enamorado.  No,  señora...  lo  fui...  es  decir, 
tanto  como  rico...  un  buen  pasar...  en  fin,  ahora 
soy  pobre... 

Reina.    ¿Se  ha  arruinado  usted? 
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Enamorado.  Sí,  señora;  pero  no  hablemos  de 
eso,  que  no  tiene  importancia  para  Vuestra  Ma- 
jestad. 

Reina.  Al  contrario,  me  interesa  muchísimo 
saber...  si  no  es  indiscreción... 

Enamorado.  ¿En  qué  me  he  gastado  la  fortu- 
na? No,  señora,  no  es  indiscreción,  y,  aunque  lo 
fuera,  viniendo  de  Vuestra  Majestad...  Pues  me  la 
he  gastado  en  billetes  de  ferrocarril,  en  pasajes 
de  barco  y  en  cuartos  de  fonda,  i  Vuestra  Majestad 
ha  viajado  tanto! 

REINA.     ¡Por  seguirme  á  mí!  El  afirma  con  la  cabe- 

aa.  ¡Eso  no  puede  ser! 

Enamorado.  Sí,  señora,  sí;  los  viajes  cuestan 
un  sentido.  Y  mientras  no  se  sale  de  Europa,  me- 
nos mal;  pero  como  Vuestra  Majestad  ha  hecho 
una  excursión  á  la  India,  otra  á  la  Exposición  de 
Chicago,  y  una  peregrinación  á  los  Santos  Lu- 
gares... 

Reina.    ¿Hasta  la  India  me  ha  seguido  usted? 

Enamorado.  Sí,  señora.  Vuestra  Majestad  re- 
cordará que  aquel  viaje  fué  por  motivos  de  salud... 
ahora  lo  que  puede  que  Vuestra  Majestad  ignore  es 
que  los  médicos  dijeron  que  aquel  cambio  de  cli- 
ma era  cuestión  de  vida  ó  muerte.  Vuestra  Majes- 
tad sanó,  á  Dios  gracias,  pero  pudo  morir  en  el  ca- 
mino... Vuestra  Majestad  comprenderá  que  en  esas 
circunstancias  yo  no  podía  quedarme  en  Europa. 

Reina.    ¡No  es  posible! 

Enamorado.    Ingenuamente.  ;  Verdad? 

Reina.  Pero  es  que  yo  no  puedo  consentir  que 
usted  haya  perdido  su  fortuna...  por  eso. 
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Enamorado.  No  se  preocupe  Vuestra  Majes- 
tad, que  no  era  un  Potosí,  precisamente...  unos 
miles  de  duros...  La  fábrica  que  he  tenido  el  ho- 
nor de  mencionar  á  Vuestra  Majestad,.,  sí,  seño- 
ra... de  quesos  y  mantecas...  «La  Sin  Rival»,  pro- 
veedora de  Vuestra  Majestad,  sí,  señora...  era 
mía...  ahora  tiene  otro  dueño...  eso  es  todo. 

Reina.    ¿Y  usted...? 

Enamorado.  Yo  trabajo  en  ella  como  ayu- 
dante del  cajero...  para  poner  en  limpio  la  conta- 
bilidad. 

Reina.    Pero  eso  debe  dar  muy  poco... 

Enamorado.  Pchs...  no  da  mucho...  es  un 
empleo  humilde.  ¡Yo  sirvo  para  mucho  más  que 
eso,  créalo  Vuestra  Majestad!  Pudiera  ser,  ya 
que  no  dueño,  gerente  ó  director  de  la  fábrica, 
pero... 

Reina.  ¿Pero...? 

Enamorado.  Pero...  no  se  ofenda  Vuestra  Ma- 
jestad... yo  necesito  tener  el  día  libre...  porque... 
en  fin...  y  he  elegido  este  empleo  que  me  da  lo 
bastante  para  vivir,  y  mirándose  ai  traje  presentarme 
decorosamente,  porque  no  me  ocupa  mas  que  dos 
horas:  de  nueve  y  media  á  once  y  media.  Precisa- 
mente las  que  Vuestra  Majestad  emplea,  de  ordi- 
nario, en  despachar  con  sus  ministros.  Vuestra 
Majestad  comprende... 

Reina.  Riéndose.  Sí;  que  á  la  misma  hora  esta- 
mos los  dos  en  la  oficina. 

Enamorado.  No,  señora, no.  Vuestra  Majestad 
ha  interpretado  mal  mi  pensamiento.  Yo  nunca  me 
he  atrevido  á  pensar...  Es,  sencillamente,  que  du- 
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rante  ese  tiempo  puedo  yo  trabajar  con  tranquili- 
dad, porque  estoy  seguro  de  que  Vuestra  Majestad 
no  sale  á  la  calle. 

Reina.  ¡Bendito  sea  Dios!  ¿Y  piensa  usted  se- 
guir mucho  tiempo  esta  vida? 

Enamorado.  Señora,  mientras  pueda  y  Vues- 
tra Majestad  no  disponga  otra  cosa.  ¿Vuestra  Ma- 
jestad no  se  ofende  por  esto  que  le  digo? 

Reina.  Ofenderme,  no.  Pero...  ¡debe  usted  ser 
muy  desdichado! 

Enamorado.  Eso,  no,  señora;  soy  feliz,  muy 
feliz;  es  decir,  ahora  no  tanto,  porque  cuando 
Vuestra  Majestad  sale  de  la  corte,  no  siempre 
puedo  salir  yo.  ¡Picaro  dinero!  Suerte  que  Vues- 
tra Majestad  ahora  viaja  menos.  En  fin,  todo  no  ha 
de  salir  á  medida  del  gusto.  Y  qué  le  va  uno  á 
pedir  ai  destino.  Yo,  señora,  con  lo  de  esta  maña- 
na, estoy  pagado  de  todo  lo  que  me  haya  tocado 
sufrir  en  esta  vida.  No  puede  figurarse  Vuestra 
Majestad  la  alegría  que  tengo  por  haber  podido... 
es  decir,  no  vaya  á  figurarse  Vuestra  Majestad  que 
me  alegro  de  que  le  haya  ocurrido  este  acciden- 
te..! Más  que  con  la  vida  hubiera  yo  querido  evi- 
tar... Vuestra  Majestad  me  comprende... 

Reina.  Sí,  sí .  Tranquilícese  usted.  Yo  también 
celebro  que  haya  usted  sido  el  que... 

Enamorado  .   Señora. . . 

Reina,  Porque...  le  conocía  á  usted  de  anti- 
guo. ¡Le  he  visto  tantas  veces! 

Enamorado.  ¡Vuestra  Majestad  había  repara- 
do en  mí! 

Reina.  ¡Naturalmente! 
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Enamorado.  Vuestra  Majestad  pensaría  que 
yo  era  fotógrafo  de  algún  periódico. 

Reina  .  No ,  por  cierto;  pensaba  que  era  usted. . . 
poeta. 

Enamorado.   No,  señora,  no. 
Reina.   ¿Nunca  ha  escrito  usted  versos? 
Enamorado.    Desolado.  ¿A  Vuestra  Majestad  le 
gustan  los  versos? 
Reina.   Mucho,  sí. 

Enamorado.  ¡Válgame  Dios!  No,  señora,  nun- 
ca, con  iluminación.  Pero  sé  casi  de  memoria  todos 
los  que  publican  los  periódicos  en  honor  de  Vues- 
tra Majestad  con  motivo  de  sus  cumpleaños,  vic- 
torias, obras  de  caridad,  etc.,  etc.  Vuestra  Ma- 
jestad ios  sabrá  también. 

Reina.    Esos,  precisamente,  no.  sonriendo. 

Enamorado.    ¡ Válgame  Dios! 

Reina.  No  se  preocupe  usted  por  eso.  Sin  es- 
cribir versos  puede  uno  ser  poeta. 

Enamorado.    ¿Vuestra  Majestad  cree? 

Reina.  Naturalmente.  Los  versos  se  hacen  ó 
se  viven,  y  en  turbándose  un  poco  la  abnegación  de 
uno  mismo,  en  la  ilusión,  en  el  sacrificio  de  la  vida 
á  un  ideal,  á  un  imposible,  hay  también  poesía  de 
la  buena,  de  la  real,  ¿verdad? 

Enamorado,  sm  comprender.  Sí,  señora,  sí... 
por  supuesto...  cuando  Vuestra  Majestad  lo  dice... 

Reina.    Usted  es  un  gran  poeta  de  la  realidad. 

Enamorado.  Si  Vuestra  Majestad  se  empeña... 

Reina.    Y  por  eso...  yo...  en  recuerdo  de  este 
día,  de  esta  ocasión,  que  también  para  mí  es  ex 
cepcional,  quisiera  darle  á  usted  un  recuerdo 
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para  aumentar  esa  colección  que  usted  dice  que 
tiene,  y  no  sé...  porque  verdaderamente  la  deli- 
cadeza de  usted,  sus  sacrificios,  en  fin...  si  usted 
quisiera  aceptar  de  mí  esta  memoria...  Quiere  dari© 

una  joya  que  lleva  prendida  en  el  pecho. 

Enamorado.    No,  no,  señora,  de  ninguna  ma- 
nera... iesa  joya,  no! 
Reina.    ¿Por  qué? 

Enamorado.  Porque  una  joya  es...  una  joya; 
quiero  decir  que  tiene  valor  intrínseco,  y...  ¡no, 
señora,  no! 

Reina.  Por  Dios:  usted  no  se  figura  que  inten- 
to ofenderle... 

Enamorado.  No,  señora,  si  no  es  eso  tampo- 
co... es...  capricho.  Si  Vuestra  Majestad  se  digna 
darme  un  recuerdo  personal  de  este  día... 

Reina.    Desde  luego. . . 

Enamorado.  Déme  Vuestra  Majestad  ese  es- 
pejito...  después  de  haberse  mirado  en  él.  La  Reina 

se  mira  y  se  lo  entrega.  ESO  es...  tantísimas  gracias... 

¿Vuestra  Majestad  me  permite  que  le  bese  la 
mano?  se  ia  besa.  Gracias,  gracias,  señora;  créame 
Vuestra  Majestad  con  emoción  ¡hoy  es  el  día  más 
feliz  de  mi  vida! 

Reina.  Yo  también  le  quedo  muy  agradecida, 
y  le  pido  un  favor.  Si  alguna  vez  necesita  usted 
algo,  en  fin,  alguna  cosa  en  que  pueda  servirle  mi 
influencia,  me  dará  usted  un  gran  placer  acudien- 
do á  ella. 

Enamorado,    con  gana  d©  pedir.  Señora... 
Reina.    Y  ahora  mismo...  De  veras,  ¿no  desea 
usted  nada? 
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Enamorado.  Señora  ..  ya  que  Vuestra  Ma- 
jestad es  tan  amable...,  si  Vuestra  Majestad  se 
dignara  interponer  su  influencia  cerca  del  minis- 
tro de  Obras  públicas  para  que  me  conceda  un 
pase  de  libre  circulación  en  los  ferrocarriles  del 
reino... 

Reina.  Desde  luego...  ¡No  faltaba  otra  cosa! 
¿Cómo  se  llama  usted? 

Enamorado.  Matías,  señora...  Matías  Gutié- 
rrez y  Fernández,  para  lo  que  Vuestra  Majestad 
guste  mandar... 

REINA.  Repitiendo  para  fijar  la  idea.  Matías  Gutié- 
rrez y  Fernández...  Lo  tendrá  usted  esta  misma 
tarde.  Puede  usted  retirarse  cuando  guste  nama  á 
una  campanilla  de  plata  y  tantísimas  gracias  otra  vez, 

A  la   Dama,  que   se  presenta.  Que   acompañen   á  este 

caballero  y  que  tomen  nota  de  su  dirección,  se 

inclina  para  despedirle. 

Enamorado.  Se  llora...  e  inclina  profundamente  y 
va  á  salir;  ya  en  la  puerta,  se  vuelve.  No  hace  falta  que 

sea  de  primera,  ale. 

REINA.     Paseando    desconcertada,  sin  saber  si  reir  ó 

llorar.  ¡Ay,  Dios  mío!  Matías  Gutiérrez  y  Fernán- 
dez...! ¡Ay,  Dios  mío!  A  la  Dama,  que  entra.  ¿Ya  Se 

marchó? 

Dama.  Sí,  señora.  Pero  ¿qué  le  ocurre  á  Vues- 
tra Majestad?  ¿Ese  hombre  ha  cometido  alguna  in- 
conveniencia? 

Reina.    No,  no;  al  contrario.  ¡Pobre  infeliz! 

Dama.    ¿Es  poeta? 

Reina.  ¿Poeta?  no...  es  decir,  sí...  á  su  modo... 
¡Figúrate...  no  te  figures  nada!.  .  ¡Dios  mío,  este 
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pobre  hombre  me  ha  dado  la  vida,  porque  para  él 
la  fábrica  de  quesos  era  la  vida,  sí!  Pero  hace 
cuatro  siglos  se  hubiera  batido  por  mis  colores, 
hubiera  conquistado  un  reino  para  mí,  hubiera 
descubierto  un  mundo  para  dármelo,  y  ahora,  aho- 
ra... por  verme  echar  maíz  á  unas  palomas,  duer- 
me con  el  orangután!  ¡Y  se  llama  Matías  Gutié- 
rrez! ¡Matías  Gutiérrez,  el  Enamorado!  Señor,  ra- 
zón tiene  el  poeta:  ¡Hemos  venido  demasiado 
tarde  á  un  mundo  demasiado  viejo! 
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EL  PALACIO  TRISTE.— Cuento  fantástico  en  un  acto. 
(Teatro  de  la  Princesa). 

LA  SUERTE  DE  ISABELITA.  —  Comedia  lírica  en  un  acto 
y  cinco  cuadros,  música  de  los  maestros  Giménez  y  Calleja 
(Teatro  de  Apolo). 

LIRIO  ENTRE  ESPINAS —Comedia  en  un  acto.  (Teatro 
de  Apolo) 

LA  FAMILIA  REAL. — Comedia  lírica  en  dos  actos  y  cinco 
cuadros,  música  de  los  maestros  Giménez  y  Calleja  (Teatro 
de  Apolo). 

EL  POBRECITO  JUAN  —Comedia  en  un  acto.  (Teatro 
Lara). 

M ADAME  PEPITA.— Comedia  en  tres  actos.  (Teatro  de  la 
Comedia). 

LA  TIRANA. —  Comedia  lírica  en  dos  actos,  música  del 
maestro  Lleó.  (Teatro  Eslava). 

MAMÁ, —  Comedia  en  tres  actos  (Teatro  de  la  Princesa). 
M  ADRIGAL. — Comedia  en  dos  actos  (Teatro  Lara), 
SÓLO  PARA  MUJERES.    -Conferencia  contra  el  amor, 
pronunciada  por  una  de  sus  victituas.  (Teatro  de  la  Prin- 
cesa.) 

EL  ENAMORADO.— Paso  de  comedia.  (Teatro  de  la  Co- 
media). 

LOS  PASTORES.- Comedia  en  dos  actos.  Teatro  (Lara.) 
LAS  GOLONDRINAS.  —  Drama  l'rico  en  tres  actos,  mú- 
sica de  José  Mana  Usaüdizaga.  (Teatro  Pnce), 
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TRADUCCIONES  Y  ARREGLOS 

EL  ENFERMO  CRÓNICO.-Comedia  en  un  acto  de  San- 
tiago Rusiñol.  (Teatro  Lara). 
BUENA  GENTE  — Comedia  en  cuatro  actos  de  S.  Rusiñol. 

(Teatro  de  la  Comedia). 
LA  MENTIRA  PIADOSA.  —  Comedia  en  tres  actos  de 

Francis  de  Croisset.  (Teatro  de  la  Comedia). 
LOS  ABEJORROS.  —  Comedia  en  tres  actos  de  Brieux, 

(Teatro  de  la  Comeda). 
TRIPLEPATTE.— Comedia  en  cinco  actos  de  Tristan  Ber- 

nard  (Teatro  de  la  Comedia). 
EL  ARREGLO  DE  LA  CASA.  — Comedia  en  un  acto  de 

G.  Courteline.  (Teatro  de  la  Comedia). 
LA  MADRE. — Comedia  en  cuatro  actos  de  S.  Rusiñol. 

(Teatro  de  la  Princesa) 
EL  HERMANO.— Comedia  en  un  acto  de  A.  Daudet.  (Tea- 
tro Príncipe  Mfonso). 

CIGARRAS  Y  HORMIGAS.— Poema  en  un  acto  de  S.  Ru- 
siñol. (Teatro  Príncipe  Alfonso). 

LA  SUERTE  DEL  MARIDO .— Comedia  en  un  acto  de 
Flers  y  Caillavet.  (Teatro  de  la  Comedia). 

ALIVIO  DE  LUTO.— Comedia  en  un  acto  de  S  Rusiñol. 
(Teatro  Lara). 

EL  REDENTOR.— Comedia  en  tres  actos  de  S.  Rusiñol. 

(Teatro  Español). 
EL  INDIANO.  — Comedia  en  tres  actos  de  S.  Rusiñol.  (Tea 

tro  Español). 

CABEZA  DE  ZANAHORIA.— Comedia  en  un  acto  de  Ju- 

les  Renard.  (Teatro  Lara). 
EL  BUEN  POLICÍA.-  Comedia  en  un  acto  y  tres  cuadros 

de  S.  Rusiñol.  (Teatro  Cervantes.) 
LA  VIRGEN  DEL  MAR. — Cuadro  poemático  en  un  acto. 

(Teatro  de  la  Princesa). 


